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DAUMIER 


a 


~y oila done mon pot de fieurs qui va avoir du soleil!... 

V / Je saurai enfin si c’est un rosier ou une giroflee !... » 
\/ C'est la legende (improvisee par un collaborateur 
* du Charivari) sous une « Actualite » de Daumier : 
les demolitions de Paris. Un vieux menage est a sa fenetre, 
ravi du soudain eblouissement d’espace et de lumiere que 
vient de determiner la chute des maisons qui enserraient na- 
guere leur logis obscur, faisant de leur cour un puits tenebreux. 
ha legende est saugrenue. Les personnages sont pousses gro- 
tesquement a la charge. Le paysage, bati en quelques traits 
par le velours incisif du crayon lithographique, est admirable. 

Un pan ebreche de murs qu’achevent d’abattre deux ma¬ 
sons, indication de mouvements d’une surprenante justesse, 
fait encore un ecran, au dela duquel apparait et se perd au 
loin un quai ensoleille de la Seine. 

C'est tout un vieux Paris, a cette epoque d’hausmannisa- 
tion, qui commence a s’effriter. II y mettra le temps, — a ce 
point que tout recemment encore, sur le quai raeme dont les 
antiques maisons se dressaient face au flanc nord de l’ile 
Saint-Louis, un large massacre a permis a la population de 
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tout un cote de 1’etroite, sombre et malsaine rue de 1’Hotel- 
de-Ville, de savoir que leur pot de fleurs n'etait ni un rosier ni 
une giroflee. 

Ce sont ces vieilles demeures, tour a tour jaunies, recuites, 
halees par le soleil torride, ou marbrees par l’humide courant 
d’air. se serrant les v -tt^es contre les autres, percees de mul¬ 
tiples fenetres qui les faisaient paraitre de loin comme de gi- 
gantesques dominos, et, aux rez-de-chaussee, peu orgueilleux 
de leurs boutiques, engouffrant par un etroit et suintant cor¬ 
ridor, des habitants perimes, —c'est ce quai patient, modeste, 
laborieux, ga et la tache d’equivoque, parfois tragique a des 
heures, que Daumier contempla en descendant de son atelier 
du quai d’Anjou, et que sou vent il peignit comme decor de 
plus d’une de ses scenes parisiennes, faisant de cette humilite 
un email devenu inestimable. Derriere ces facades, pitto- 
resques, apres tout, serpentait et grouillait cette susdite rue 
de rH6tel-de-Ville, pestilentielle (en cet endroit de son par- 
cours) de misere et de crimes, parfois grelottante de la fievre 
revolutionnaire qui, plus loin encore, parallelement, secouait 
la rue Saint-Antoine. Plus au dela s’etendait le Marais. Grace 
a ses vieux hotels correctement mesallies avec Tin dust rie aux 
mille activites diverses, il se prete encore a revocation et 
semble voue a I’heureuse fatalite de ne pouvoir se rajeunir, de 
ne pouvoir jouer les ai'eules fardees et les vieux beaux qui se 
teignent, ou bien de se renouveler d’un seul coup. 

Sans se deplacer beaucoup, Daumier pouvait encore aper- 
cevoir la masse pompeuse du Louvre ou il s’etait, dans son 
enfance, senti se reveler de la famille. Presque a ses pieds, 
quelques portes plus loin, l'hdtel Pimodan abritait Baude¬ 
laire, hebergeait ses amis de choix, recelait jusque dans sa 
cave, ou l’on accedait de la rue, des ateliers d’artistes epris du 
clair-obscur. Dans le voisinage, colonie eparse de peintres, de 
sculpteurs, de graveurs, tous fratemisant avec une insou¬ 
ciance, un desinteressement et des formes de gaite qui ne sont 
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plus de ce temps-ci, au point de lui paraitre a peu pres inin- 
telligibles. 

Au dela, c'etait autre chose. Le Paris qui mettait en pra¬ 
tique le mot d’ordre de Guizot : « Enrichissez-vous! » II y 
avait la cependant un port d J attache, peu productif, il est 
vrai, pour le satirique dessinateur des Robert Macaire : la rue 
Vivienne 


(... observez qu’un Dimanche la rue 
Vivienne est presque toujours vide, et la cohue 
Est aux Panoramas ainsi qu’au Boulevard,) 

oil, attire par la vitrine de 1’editeur et directeur des « jour- 
naux pour rire » Philippon, le public beait devant ces « carica¬ 
tures » de Daumier qui sont devenues pour nous des pages 
d’histoire et de puissante comedie. 

De cette lie Saint-Louis, de ces quais, de ces rues noires, 
les lines apres, Ies autres debonnaires, Daumier, a la fa^on 
d’un Asmodee, Iorsqu’il avait cesse de s’amuser aux maneges 
des flaneurs, aux allees et venues des blanchisseuses ployant 
sous le ballot de linge, a la placidite hebetee des pecheurs a la 
ligne, soulevait les toits et il penetrait avec une sympathie 
souriante, plus perspicace que la ferocite, chez les « Petits 
bourgeois », notant leur vie dont la monotonie fait le drame, 
leur promptitude a s'effrayer des evenements corame des 
idees, les « petites miseres » de leur « vie conjugale », leurs jeux 
de physionomie et leurs accessoires. Il decouvrait egalement 
les bonshommes d’un ordre plus releve qui collectionnaient 
des tableaux, examinaient des estampes, et il n’avait pas be¬ 
som de beaucoup se deplacer pour remarquer les plus saisis- 
santes attitudes de ses camarades au travail devant leur cheva- 
let. Sous ses fenetres ou presque, il pouvait plonger son regard 
dans I’oeean modique des « bains a quatre sous » et rapporter 
de cette exploration une collection des plus etranges anato- 
meis. 
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Enfin, dans I'ile voisine, le Palais dit de Justice lui aurait 
foumi sans relache les types d’avocats, de juges, de chica- 
niers, les heros et les auditoires d’assises, s’il ne les avait pas 
eu des sa jeunesse, pour toujours, graves dans sa prodigieuse 
memoire. De toute faqon, cela encore etait a la portee de son 
crayon, rassemble avec le reste en tin monde compact et, au 
prix du monde actuel, moderement « ondoyant » et a peine 
« divers ». 

Ce monde n’etait qu'en partie celui que recreait Balzac, 
mais cette partie, en tant que « comique et humaine », n’en 
etait point negligeable, nous le voyons aujourd'hui. II n’etait 
pas non plus le monde fievreux et raffine du romantisme, celui 
de Delacroix, de Chopin et de George Sand, ni celui du dan- 
dysme; il n’en etait que le fond, le repoussoir ou, comme au 
theatre, la figuration. II depassait, toutefois, un autre arriere* 
fond, celui qu’Henri Monnier etudiait a la loupe, champignons 
humains, cryptogames et residus, et pourtant tout cela etait 
coherent, inseparable alors, mais dont nous faisons aujour- 
d’hui plus aisement la classification, grace a ces trois tendances 
d’art et d’esprit personnifiees en Balzac, Monnier et le maitre 
que nous allons etudier ici en raccourci. 

Balzac l’a tire de sa faculte d’imaginer le reel, mais en l'af- 
fublant des modes exactes de son temps. C’est pour cela que 
ses personnages sont plus epiques que vraiment survivants. 
Monnier, par son infatigable et fatigante minutie, nous amuse 
un moment, comme d’objets de vitrine qui ne sont point 
beaux et qu’on ne desire plus revoir. Seul Daumier, sculp- 
teur puissant, observant et ne retenant que I’essentiel, sous- 
entendant le detail ou parfois les deux autres se perdent et 
nous perdent, esprit generalisateur, talent fort, candide et 
sans systeme, visionnaire du vrai, conserve pour nous, et pour 
plus d’une generation apres les ndtres, le relief et le mouve- 
ment de la vie. 
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Toutefois, ne nous y trompons pas trop, et ne retombons 
pas nous-meme dans la confusion qu’au debut de notre car¬ 
riers de critique, alors que nous publiions le premier livre 
complet (1888) sur Daumier, a ce moment deja oublie et tou- 
jours meconnu de la plupart, avions relativement commise. 

Nous faisions, en analysant son oeuvre, predominer la par- 
tie la plus fugitive sur la plus durable. Preoccupe alors de re- 
vendiquer un des premiers rangs dans Tart fran9ais pourcelui 
que 1’on considerait encore comme un caricaturiste, un amu- 
seur, un journalists du crayon, nous avions cherche a distin- 
guer ce qui se rattachait chez les maitres les plus grands a la 
soi-disant caricature. Nous devions done repasser en revue le 
labeur immense du lithographe au jour le jour, suivre pas a 
Pas, en meme temps, l'annaliste et le penseur (sous cette 
forme), et nous contenter de reserver pour le peintre pur les 
indications essenticlles en les renforgant par un catalogue 
aussi complet que possible. 

De ce dernier point de vue, il nous suffisait, a cette epoque, 
de remettre le grand artiste sous le patronage de Balzac, de 
Baudelaire et d'Eugene Delacroix, car ces magnifiques par- 
rams, sans etre encore (il y a maintenant quarante ans ecou- 
les!) aussi bien apprecies a leur taille et grandeur qu'aujour- 
d hui, donnaient a reflechir aux recalcitrants et devaient 
eclairer les retardataires et les timides. Entreprise plus diffi¬ 
cile que ne pensent les enthousiastes d’a present. Balzac avait 
en beau dire de Daumier : « Ce gaillard-Ia a du Michel-Ange 
sous la peau. » Baudelaire 1 ’avait en vain proclame : « un des 
hornmes les plus importants, non seulement de la caricature, 
mais de Part moderne ». Delacroix, certes, avait, en des mo¬ 
ments de reflexion et de loisir, copie, pour en analyser le jet 
ot la construction, certains croquis de ce dedaigne confrere 
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qu’il rapprochait ainsi de lui-meme. Mais quoi! nous n’etions 
pas encore si nombreux, apres ceux qui nous avaient indique 
pourtant la route, et en dehors des quelques artistes, temoins 
survivant a leur admire camarade, a reconnaitre Delacroix 
pour le plus grand peintre, et Baudelaire pour le plus grand 
critique du xix e siecle, Ouant a Balzac, malgre le Chef-d’ oeuvre 
inconnu et malgre Pierre Grassou, on le recusait comme expert 
en peinture, A plus forte raison de leur temps et de celui de 
Daumier. En revanche, le public et les critiques officiels le 
releguaient en marge de Fart absolument respectable. Encore 
ie trouvait-on moins « drole » que le barbouilleur insipide, et 
esprit depourvu de toute generosite, Cham, — et moins « ele¬ 
gant » que Gavami. Des annees plus tard, Edmond de Gon- 
court nous tint cet etrange propos : « Vos amis cherchent a 
egaler Daumier a Gavarni, — inutilement d’ailleurs, —- farce 
qu’il etait republicain. » 

Daumier etait demeure, a tout prendre, 1’objet de cette bien- 
veillance un peu dedaigneuse que peut attendre, a 1'ancien- 
nete, le journaliste de quelque valeur et de beaucoup de per¬ 
severance. 

Dans ce souvenir persistant oil l'indifference releguait la 
partie la plus rapide et la plus fugitive de l'ceuvre, les curieux 
qui repassaient distraitement les vieilles collections du Chari¬ 
vari (la Caricature etait deja rarete de bibliophilie) accordaient 
un sourire aux bonshommes les plus charges et un rire aux 
legendes... qui n’etaient pas de Daumier. Le grand comique 
calme, l'observation superieure, la puissance du clair-obscur, 
la spacieuse entente du paysage, la profonde expression phy- 
sionomique, toutes vertus qu’on pouvait discemer meme 
parmi les pages plus hatees, tout cela echappait, mais n'e- 
chappe plus aujourd’hui. Le permanent s’est separe tout seul, 
a la fin, du passager. Xous le verrons plus precisement par les 
rapides analyses qui suivront. L’ceuvre du peintre propre- 
ment dit, qui n'avait pas pu s’affirmer malgre les plus illustres 
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et les plus passionnes repondants, a conquis, en ces dernieres 
annees, la consecration. Dominant « les hommes » dans cette 
ceuvre de 1 ’ « amuseur », en plein sous le pinceau comme sous 
ie crayon du penseur, apparait, tragi-comique, grandiose et 
pitoyable, magnifique de lourde serenite qui s’ignore, mele a 
ses freres aines de Cervantes et de Moliere, V Homme! 



II reste, malgre que tout cela soit admis, une partie du ma- 
Jentendu, sinon a eclaircir, du morns a rappeler, fiit-ce seule- 
nient pour l'histoire. 

L ’amuseur ne fait plus rire. II fait mieux. 

U n’y a pas un Rire, mais mille rires differents, et toujours 
de nouveaux, et toujours des rires qui vieillissent. II est su- 
perflu de vouloir les analyser, fut-ce avec la subtilite d’un 
Bergson, fut-ce avec la largeur de generalisation d ’un Baude¬ 
laire. En chercher les causes est aussi inutile qu'il est impos¬ 
sible d’en tenter la classification. 

Le rire nait-il d’un contraste, comme le veulent certains i 
Mais tous les rires ne viennent pas d’un contraste, et Bergson 
a montre qu’il en peut naitre d’une similitude. II suffirait done 
de chercher des similitudes ou des contrastes pour creer arti- 
ficieilement du rire? Qu’on essaie. Est-il produit, suivant 
d’autres, par le sentiment, chatouille a propos, de notre supe- 
riorite? II semble que ce sentiment n’excite pas morns sou- 
vent la colere ou, d’autre part, la pitie, quand ce n'est pas le 
mepris. 

La laideur, la difformite, le vice, l'ordure n’excitent le rire 
que chez les ames basses. Ce n’est pas de ce rire-Ia que nous 
avons a nous occuper. 

On a souvent cru trouver la principale et ultime raison du 
rire dans i’imprevu. Mais prevu, prepare longtemps a l'avance, 
d jaillit encore avec plus d’abondance. 
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Si toutes ces causes et d’autres encore etaient certaines, il 
sufftrait de les combiner, de les doser experimentalement 
pour etre un artiste ou un ecrivain comique. Or, demandez 
a celui que vous voudrez s’il sait comment il a obtenu ses 
meilleurs effets. Il vous repondra qu’il a commence par rire 
lui-meme, mais que, plus d’une fois, il a cru, lorsqu'il s’y etait 
bien applique, dechainer une tempete de rires et n’a recolte 
alors que le plus morne silence. Les chutes des comedies, l’in- 
succes des dessins ou des peintures humoristiques sont les 
aventures les plus lugubres de la pensee. En un mot, il est aussi 
chimerique de vouloir expliquer et creer du rire que, pour un 
physiologiste, de penetrer le mystere d’une seule cellule vi- 
vante ou de la produire artificiellement. 

Aussi Daumier, qui alliait la profondeur au bon sens ou, si 
1’on veut, qui poussait le bon sens jusqu'a la profondeur, ne 
s’est jamais propose, ne s’est jamais efforce de faire rire. On 
pcut meme dire qu’il n’a jamais fait rire que ceux qui ne le 
comprenaient pas. C'est une race nombreuse et nefaste que 
celle des gens qui rient sur reputation. Ils s'associent le plus 
souvent aux persecutions et se delectent aux trivialites. Ce 
qu’il y avait de gravite et de passion dans 1’oeuvre satirique 
de Daumier etait rarement pour la foule. Les « bourgeois » 
placides ne se reconnaissaient pas dans ses scenes de moeurs 
et, ce qui est pis, ne reconnaissaient pas leur voisin. En re¬ 
vanche, jamais il ne fut moins comique que lorsque les exi¬ 
gences du public a Legard d’une serie reussie et qu’on voulait 
prolongee a satiete, ou lorsque la pression du directeur de jour¬ 
nal, du « marchand de papier » lui enjoignant « d’etre drole » 
le contraignaient a forcer sa note. 

C’etait le cas pour la plupart de beaucoup de ses « actua- 
lites », — sauf celles qui j aillissaient de sa compassion ou de sa 
colere, — ou le sujet n’etait que mode, toquade, ou petit eve- 
nement du jour, et oil son dessin devenait exagere et lache. 
Sans doute meme, dans cette partie inferieure et considerable- 
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ment vieillie de son ceuvre, il demeurait quelque relief, quelque 
envolee ou quelque trait expressif. Mais l'abus, par exemple, 
des grosses tetes, 1’insistance a poursuivre certaines series par 
ordre directorial ou dans un moment de fatigue (mais plus 
souvent pour une plus belle cause, la moins recompensee : la 
volonte desesperee de lacher Ten gin du journaliste pour les 
talismans du peintre) affaiblissaient sa verve de haute come- 
die. Sans doute il demeurait encore superieur, sur ce terrain, 
a tous les « caricaturistes », — il faut ici employer le mot, — 
avec lesquels il se trouvait enrole, et avec lesquels on le con- 

fondait. 

Mais il est certain que c'est le peintre de l’humanite, l’ob- 
servateur, le grand comique si Ton veut, mais au rire complexe, 
releve parfois d’amertume ou nuance de tendresse, que ses 
contemporains de qualite intellectuelle aimerent et defen- 
dirent. 

C'est celui-la qui n’a cesse de s elever apres la mort et que 
nous admirons. 



Daumier nait a Marseille en 1808. Sa mere est Marseillaise 
pur sang; son pere est originaire de Beziers. L’une est une 
bonne femme simplement; 3 ’autre est un grand homme. Il 
est vitrier, poete et reformateur; Jean-Jacques Rousseau, 
pour les idees, et les pires versificateurs, pour la forme, ont 
passe dans cet esprit; reincarnation mediocre. Un genie de 
cette sorte ne peut manquer de venir a Paris, qui le reclame, 
"— et qui le meconnaitra. La maman sera, comme bien sou- 
vent en pared cas, une heroine de «la vie simple aux travaux 
ennuyeux et faciles », et, comme de coutume egalement, elle 
aura accompli «1’oeuvre de choix qui veut beaucoup d’amour ». 
b-lle n'aura qu’une deception : pendant les premieres annees 
de Paris, celle de voir son mari ne pas etonner la capitale 
































et meme n’en pas tirer la subsistance, et, d'autre part, son fils 
s’orienter a son tour vers un metier de meurt-de-faim, Toute- 
fois, celui-ci, d’assez bonne heure se debrouillera a gagner sa 
vie, et peu apres celie des ses parents, qui lui demeureront une 
charge acceptee avec cette bonne serenite qui est la forme 
superieure de la resignation, — vertu qui sera une de celles de 
toute sa vie. 

Dans quelle proportion le genie de Daumier est-il redevable 
a ces origines, de petite patrie comme de famille? 

Ceux qui le connurent au moment oil nous avions encore la 
bonne fortune de les interroger ne nous l’ont pas decrit comme 
le « Meridional » type, c’esDa-dire comme le petulant, verbeux 
et cannebieresque rieur... (qui, d’ailleurs, n’appartient qu’a 
une espece disparue, peut-etre imaginaire). Au contraire, Dau¬ 
mier est peu parleur, mais ecouteur paisible, souriant et pro- 
fond regardeur. Comme Moliere il aurait pu meriter de ses 
amis le surnom de « contemplateur », n’eut ete qu’il contem- 
plait beaucoup sans en avoir l'air, et meme sans se soucier de 
s’en douter. Mais la nature meridionale, qui, chez tant de 
Meridionaux, prend des apparences tres froides, est incontes- 
tablement tres pure chez lui a l’interieur. Il n’a pas cet aspect 
glacial du Gascon tel que le Dubois de Marivaux, ni cette re¬ 
serve un peu apre de certains Marseillais d'affaires. C’est la 
chaleur de coeur, la promptitude a partir sur une idee, la clair¬ 
voyance rapide qui lui fait embrasser d’un seul coup toute une 
scene, toute une situation, tout un decor habite et les penetrer 
sans avoir besoin d’en faire le tour. C’est la bonne humeur 
pourtant, particulierement entre camarades, et en un mot la 
simplicite, et lorsque les gens du Midi se mettent a etre simples 
ce sont des saints. D’autre part, du point de vue des idees, il 
ne faut pas s’obstiner a. railler Jean-Baptiste Daumier et sa 
passion pour lean-Jacques et l’abbe Delille. En se transfor¬ 
mant, cela deviendra, chez Honore, fidelite intangible a de 
nobles doctrines qui risquent le ridicule lorsqu’elles revetent 
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des formes graves, solennelles et plates, mais qui, lorsque 1'es¬ 
prit satirique, l’humour et la puissance (Revocation par des 
images fortes et justes les reprennent, se transligurent. Le 
preche, la dissertation et la comedie vivent sur le meme fond 
mais ceux-la endorment et celle-ci conquiert. 

Nous avons un peu trop largement anticipe sur la forma¬ 
tion de notre heros. Mais pourquoi pas cette methode si l'on 
veut bien admettre qu’un gargon de sept ans, qui a ete de 
bonne heure en presence de la vie difficile, est dcja, quant au 
cerveau, quant aux volontes et aux aptitudes, au grand com- 
plet? Le reste n’est qu’affaire de developpement. N’est-il pas 
des graines qui, sectionnees, offrent au spectateur la figure de 
1 arbre tout entier en miniature? Nous aurons considere le 
probleme psychologique comme elucide. Cela nous permettra 
de ne pas le reprendre par etapes et nous expliquera 1’oeuvre 
des qu’elle aura pris tournure et caractere. 

Voici done le petit Daumier a Paris, age de sept ans, entre 
i utopie et la bonne volonte, et livre non pas a la rue, mais au 
contraire a ce repliement sur soi-meme qui donne aux enfants 
places dans ces conditions cet air serieux et songeur si frap- 
P&nt chez certains. 

bette esquisse d’homme, deja tres arretee et detaillce dans 
sa construction, qu’est un etre de huit a dix ans, se colore a des 
degres divers, dont le melange peut varier a l’infini, de trois 
nuances qui lui donneront sa couleur personnelle, ses valeurs 
°u, pour employer des mots plus abstraits, sa physionomie 
mtellectuelle et morale. Avec les annees, les traits s’affirme- 
r °nt, le colons prendra plus de vigueur, allant le plus sou vent 
jusqu’a s’assombrir. Mais rien ne sera modifie dans les propor¬ 
tions ni dans les relations d’harmonie. 

Ces trois nuances sont donnees par les influences feminines, 
les influences males, et enfin celles de l’epoque. Nous avons dit 
celles qui avaient donne a Daumier la bonne simplicity mater- 
nelle et les tendances d'esprit philosophique de son pere qui, 







































DA U MIE R 


16 

chez celui-ci, sont declamatoires, mais chez lui deviendront, 
mais non sous la forme verbale, puissantes a creer des images 
vraies. 

Ouant a l’epoque, elle est tout a fait propre a developper 
1 ’esprit satirique. Nous sommes en 1815, On nest sorti des 
drames revolutionnaires et du cauchemar de magnificence de 
l'Empire que pour tomber dans la mesquinerie des represailles, 
les tiraillements entre l'esprit de revolte mal eteint, avide de 
se reprendre, et une tyrannic timide, mediocre, inintelligente 
des lemons d'hier et des presages de demain. Les esprits gene- 
reux dans le peuple, et particulierement dans la partie culti- 
vee du peuple, sont partages entre 1’execration de la force bru- 
tale et le mepris de la vexation hypocrite. 

Avec son esprit vif, soil gout de liberte, ses forces de sym- 
pathie, le gamin Daumier, temoin beaucoup plus des duretes 
du gagne-pain, — et aussi des revendications de Lintelligence, 
— que des avantages de la richesse et de ses incomprehen¬ 
sions, ne pourra pas se ranger ailleurs que panni ceux qui deso- 
beissent. Sa vivacite meridionale (interieure) fera aussi de lui 
un de ceux qui jugent. II ne reste plus qu’a donner a cela une 
forme et un but. Le but, c’est cette destination a laquelle, 
ayant echoue a l’expliquer, on a donne le nom de vocation. 
La forme, ce sont les maitres du Louvre, alors ouvert a tons les 
pauvres, qui en eveilleront la recherche et la passion. 


B 


La quinzaine d’annees qui se passe entre cette arrivee de 
]’enfant a Paris et les premieres manifestations vraiment per- 
sonnelles du jeune artiste aura etc mise a profit pour une edu¬ 
cation experimentale qui ne manque ni d'originalite ni de 
valeur. Sous les formes les plus familieres et avec le minimum 
de conventions et de contrainte, le petit Marseillais-Parisien 
apprend tout ce qui sera necessaire pour la carriere... qu i! 


# 









DAUMIER 


17 


n ’a pas encore choisie : la vie, ses spectacles et ses luttes, i’es- 
thetique et le metier. 

La vie reelle, hargneuse, cruelle, laide et comique, il en fait 
I'apprentissage comme petit clerc dans l'etude d’un huissier. 
II est probable que dans sa famille, Daumier, aux moments 
de gene, aura deja tres bien connu le programme de ce genre 
d « etudes ». Mais la hate de rejeter sur d’encore trop jeunes 
epaules une partie du fardeau trop lourd est souvent mauvaise 
conseillere des parents. Le pere, decourage par ses echecs 
comme poete, desireux de trouver un patronage aupres des 
“ grands » sous le regime de la Restauration, aura decide 
“ qu’on prend ce qu’on trouve ». A pres tout, ce fut une ecole 
( l ue nous considerons retrospectivement comme opportune. 
Le saute-ruisseau de quatorze a quinze ans a l’occasion d’ap- 
prendre la, autrement que par principes et dans des manuels, 
I e juste, le juridique et l 1 in juste. 11 voit de pres les chicaniers, 
les gens d'affaires, les ruses et les angoisses. En portant des 
dossiers aux greffes, il aura ete frappe, comme on Test au de*- 
but de la vie, par tout ce qui est violemment contraire a la vie, 
mais qui y regne ; par les robes noires, les toques, les allures 
miportantes, les rires cyniques des avocats dans la salle des 
pas perdus, ou leur mimique tumultueuse, leurs jeux de phy- 
sionomie ou plutot leur masque au barreau. Telle figure de 
veuve desesperee, tels ramassis d’auditoires se repaissant du 
■spectacle gratuit des grands proces, rcmuant mstinctivement 
jusqu’aux fibres la sensibilite, dont iletait si richement pourvu 
due rien ne la ternit jamais, lui seront demeures a jamais dans 
’me memoire que nous aurons Toccasion d’etudier prodi- 
gieuse. 11 n’aura guere eu besoin de retourner au Palais a son 
epoque d’activite artistique. 

Si, pourtant, il devait y retourner pour son eompte, juste 
pour y recueillir, grace a une condamnation, le brevet d'etudes 

superieures. 

L’autre partie de son programme le repose et le rafraichit 
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de la premiere. C’est le Louvre, dont le vaste et enivrant si¬ 
lence devient son accueillant et innombrable educateur. For¬ 
tuity? Attraction? Predestination? Peu importe comment 
cela a commence. Mais il est certain que cela a commence Id, 
Gardons-nous des conjectures. Coutefois, ici, il n’en est au- 
cune. C’est sur des souvenirs precis, part ages par les contempo- 
rains de Daumier et recueillis aupres d’eux-memes, que nous 
reconstituons cette intense et sure formation. Leurs indica¬ 
tions sont nettes et suffisamment detaillees. 11 aimait regarder 
les marbres antiques. Les Hollandais et les Espagnols l’atti- 
raient. Le Pied hot de Ribera exergait sur lui une sorte de fas¬ 
cination. Il fit des croquis de la Venus de Milo. 

Toute sa vie il reste fidele a ce culte, embrasse des l’enfance, 
a 1’heure ou, a sa mere, incapable de despotisme, et a son pere, 
point refractaire aux fatalites des « vocations », meme quand 
elles l’ont si peu remunere lui-meme, il declare qu’il « veut ap- 
prendre a dessiner». 

Le hasard d'une des nombreuses errances de Jean-Baptiste 
Daumier l’avait mis en relations avec Alexandre Lenoir, mer- 
veilleux sauveteur de notre art du moyen age. Celui-ci recon- 
nut ses dispositions, et si ce ne fut guere qu'un encouragement, 
il fut de poids. 

Mais, en attendant, il fallait vivre, et Ie futur dessinateur 
fit quelque stage d’un gagne-pain qui pouvait, dans une cer- 
taine mesure, le mettre a meme, mieux que les infimes be- 
sognes de la procedure, de se rapprocher de son reve. Si le pere 
n’avait pas fait gagner grand'chose aux libraires, du moins il 
etait reste en rapport avec quelques-uns d'entre eux assez 
pour placer chez l'un ou 1’autre son gar^on. \’oici done le jeune 
Daumier petit commis de librairie, et en apparence ce n’est 
pas une bien grande avance. Mais c’est pour un gaillard tenace 
et sachant s’orienter l'antichambre des editeurs et, en outre, 
la connaissance de tout le monde artistique qui s’agite autour 
d’eux. Il connaitra alors des illustrateurs, des dessinateurs qui 
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s'exercent et deviennent habiles en ce metier nouveau, la 
lithographie, qui commence a prendre une grande extension. 

II se trouve que ce metier qui peut, chez certains, ne donner 
qu’une couleur grisatre et un dessin vague et cotonneux, con- 
vient admirablement au temperament du debutant, grace a 
la beaute des noirs, a la facilite de faire courir ou d’appuyer 
le trait, ou de le garder leger et souple, de menager ou d'epandre 
des lumieres intenses sans brutalite ; enfin de favoriser a pro- 
pos ce qui repond le mieux a ce talent naissant, a sa rapidite 
de conception qui exige une rapidite d'execution et a ce don 
e t cette aptitude qu’il a de s'exprimer par effets sculpturaux. 

Ainsi la formation de pensee et depreciation precoce de la 
y ie chez les « corbeaux », celle du gout et du sens esthetique 
par le musee, se completaient par 1’acquisition du metier. 
Telle est, en dehors de toute ecole, la triple education de cet 
independant par excellence. Son ecole, a lui, est faite, entre 
r 8i5 et 1830, de maintes ecoles buissonnieres. On ne peut 
guere compter, en effet, quelques seances en de vagues ate- 
tiers, ou la copie assidue d’un modele est un exercice sans at- 
trait et mcme sans utilite reelle pour celui chez qui les facultes 
de memoire et d’interpretation dominant toutes les autres. 

On ne saurait pas recommander cet apprentissage a tous 
ceux qui s’engagent dans l’attirante et decevante carriere. II 
^uffit de montrer comment il reussit a Daumier. 


& 


Ses premiers essais ne valent pas grand’chose. II s’est fami¬ 
liarise avec la lithographie chez un obscur Ramelet. II est 
passe de la boutique de son libraire dans 1’officine d’un com¬ 
mercial Beliard, editeur d’actualites plus ou moins niaises 
chez qui il est astreint a contribuer a cette oiseuse produc¬ 
tion. De la, il s’eleve d’ un degre encore en devenant le colla¬ 
borates de Ricourt, chez qui s’indique un souci d’art un peu 
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plus raffine, genre des illustrations mi-parti modes et salons 
fashionables que pub lie la Silhouette. II y gagne de ne plus tri- 
mer comme chez Beliard, a copier, lui, jeune republicain, des 
platitudes a la gloire de la monarchic legitime. 

Les moindres de ces premiers pas d’un debutant gene par 
ses lisieres ayant ete catalogues pour la plus grande satisfac¬ 
tion (ou le plus grand tourment) des collectionneurs, nous 
ne croyons pas devoir surcharger cette etude d’ensemble par 
i’enumeration ou le commentaire de pieces sentimentales, 
fausseinent elegantes comme les Grisettes aux Tmleries vic- 
times de la Revolution ; de compositions chauvines, a la Raffet, 
comme Passe ton chemin , cochon! ou a la Chari et, comme le 
Vieux Drapeau. 

Le vrai Daumier, a la fois comme satirique de combat et 
comme puissant sculpteur en estampes, ne prend vraiment 
son essor qu’apres etre entre chez un directeur avise, mais en- 
diable, et acharne adversaire du nouveau regime « constitu- 
tionnel ». Ce polemiste est Philippon, fondateur de ce recueil 
depuis longtemps tres rare et aujourd’hui rarissime, la Cari¬ 
cature. 11 a du talent... celui de grouper autour de lui les vrais 
talents et de leur procurer, sinon meme I’aisance, du moins 
une notoriete exceptionnelle, grace a la tenacite de ses cam- 
pagnes, a ses incessantes suggestions d « animateur », La se 
rencontrent Pigal, Travies, peintres mediocres, dessinateurs 
gratifies d’assez de trivialite pour seduire le populaire, mais 
aussi Grandville, an coup de crayon maigre et sec, a qui la 
plume convenait mieux, mais qui abonde en idees d une fero- 
cite assez ingenieuse, et surtout Decamps, qui n'a donne a la 
Caricature qu’un tres petit nombre de pierres, mais tomes 
dignes de ses magnifiques dons de coloriste. On n'a peut-etre 
pas assez remarque ce voisinage ; Decamps avec Daumier dans 
ce bataillon sacrc. Si Lon examine certains des premiers essais 
politiques de celui-ci et d’autres qui viennent immediatement 
apres, on verra, par la comparaison, que l’influence ne peut 
faire de doute. 
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Nous pouvons meme aller plus loin, en suggerant que Dau¬ 
mier, n’ayant pas encore pu ou ose se risquer a empoigner 
pinceaux et palette, a fait, tres legitimement, — et nous pou¬ 
vons nous en applaudir, — son profit de la touche robuste et 
de la chaude dorure propres a ce peintre aujourd’hui assez 
injustement relegue sur les frontieres de l'oubli. II n’y a, pour 
en etre convaincu, qu’a etudier certaines, tres peu nombreuses, 
des premieres oeuvres picturales de Daumier, notamment un 
petit regardeur d’estampes en chapeau haute forme, aecom- 
pagne d’un enfant, tableautin de figures en buste de quelques 
centimetres. 

II y a, dans ce bastion, aussi des litterateurs, des ecrivains 
de diverses fantaisies, qui donnent des essais dans le gout du 
temps, pour varier le ton et eviter au lecteur 1’ennui qui se 
degage a. la longue de la politique pure, a une epoque oil il est 
a ssez las des revolutions et de leurs resultats surtout. Parmi 
ces donneurs d’intermedes se trouve un certain Alexandre de 
R --, qui n’est autre que le futur auteur de la Comedie humaine. 
On a vu plus haut comment il s'etait avise un des premiers de 
1 avenir de son camarade et avait expressivement defini la 
nature de son talent. Il ajouta a ce brevet un conseil:« Si vous 
voulez arriver, Daumier, faites des dettes. » C’etait peut-etre 
I avis le plus difficile a suivre, et le dessinateur ne fut pas a 
meme de pouvoir en profiter dans une aussi large proportion 
^lue l’ecrivain. Mais nous avons souvent pense et nous croyons 
que Ton n’a pas assez porte d’attention sur ce point que Balzac 
a servi Daumier, a leur insu a tous les deux, beaucoup plus 
Que par sa juste appreciation et par son humoristique recette. 

■Lorsque 1’on sait avec quel eclat, quelle exuberance, quel 
relief le romancier parlait ses idees, comment, dans ses mo¬ 
ments d’expansion, il racontait la physionomie, les actes, la 
v * e privee, en province, a Paris, les travers et les tics, et le cos¬ 
tume de 1’innombrable societe qu’il portait dans son cerveau, 
°n ne peut s’empecher d'etre convaincu que Daumier, peu 
parleur, mais excellent ecouteur et, de plus, si apte a recreer 
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ce quil avait vu de ses yeux ou entrevu d'apres des yeux fra- 
temels, prit l’idee de sa Comedie a lui, ou tout au moins fut 
induit a en esquisser la methode, en entendant le genial ba- 
vard s’epancher de temps a autre dans la saile de redaction 
de chez Philippon. 

On ne dira point que cela lui retire de son merite de crea- 
teur. Quelle semence, certes, qu’une conversation avec Bal¬ 
zac ! Mais aussi quel terrain pour la faire fructifier que le talent 
d’un Daumier! 

Ce n’est que quelques annees plus tard qu'il retrouva, un 
peu las de la politique, qui elle-meme devait finir par chomer, 
cette matiere inepuisable de Yetude de mceurs, et que, tout en 
peignant ses bourgeois epiques, il participa, dans une mesure 
d'ailleurs trop restreinte, a l'illustration des romans de Balzac. 

En attendant, il est en plein, a partir de 1830, dans la ba- 
tailie. Si cette partie considerable de son oeuvre ne peut plus 
nous passionner, « qui en avons vu bien d’autres », nous en 
resumerons du moins I'acheminement, de fa^on a voir s’ele- 
ver au-dessus de ce qui fut de la politique ce qui demeure de 
1 ’histoire. La debonnairete de Louis-Philippe, la politique 
etrangere de ses ministres timores et leur politique economique 
avantageuse pour eux et leurs amis ne nous apparaissent que 
comme un age d’or lointain, et meme insoup^onne de nos con- 
temporains. La Poire , qui exasperait l'avocat general Persil 
et le juge d’instruction Dubois, malgre la diversite des fa^ons 
dont on l'accommodait dans les cuisines de Philippon, nous 
semble de la satire bien inoffensive et bon enfant, pas tres 
dr 61 e. Nos homines d’Etat ont ete plus amerement caricatures, 
et ils n’y font plus grande attention. Ils seraient plutot un peu 
de$us de n etre pas Fob jet de Tattention des Gassier, des Sen- 
nep et autres gardiens perseverants d’une tradition qui a fait 
ses preuves d’inefhcacite. 

D’autre part, les bouillonnements revolutionnaires, meme 
des barricades de 1834, singulierement depasses par les evene- 
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ments de 1871, eux-memes anodins, parait-il, et dont le petrole 
serait eau de rose aupres de ce qu’011 veut bien nous predire, 
ont une allure romantique. Les martyrs de la cause, tels que 
les Enjolras, les Combeferre et les Courfeyrac des Miserables, 
auraient quelque peine a comprendre le bolchevisme. 

D’ailleurs, c’est ce qui leur donne une couleur et un accent 
qui peuvent, si nous avons la fantaisie, assez peu frequente, 
de repasser tout cela, reveiller chez quelques-uns d’entre 
nous, — et pas des plus jeunes, — un sourire indulgent. De 
toute fagon, c’est cet accent et cette couleur qui regnent sur- 
tout dans l’ceuvre politique de Daumier, comme, de nos jours, 
1 ceuvre patriotique de Forain pendant la grande guerre con¬ 
serves des emotions pour ceux meme qui viendront bien plus 
lard que nous. La conviction, chez l’un comme chez l’autre, 
3 -Ura donne au dessin magistral sa flamme interieure. 

II faut, en fait, arriver aux grandes planches de 1 ’Associa¬ 
tion mensuelle lith0graphique , c'est-a-dire la Liberie de la 
presse (« Ne vous y jrottez pas ») ; Enjonce La Fayette! et sur- 
tout le Ventre legislatif et la Rue Transnonain, pour pouvoir 
n^ettre hors de pair, du double point de vue de l’art et de l’his- 
toire, ces magnifiques satires que Daumier lui-meme ne pourra 
plus depasser. 

Ici, comme egalement dans les portraits en pied des Juges 
accuses d’Avril, ce n’est plus 1’improvisation du journa- 
Itste. C’est le vrai depart d’un grand artiste qui peut etre au 
nioins egale a Goya, et qui depasse de beaucoup Hogarth. 

Si saisissantes done que soient certaines de ses satires au 
jour le jour, — dont quelques-unes etaient manquees et cer¬ 
taines autres, vigoureuses de couleur, depassaient le but, — 
c’est a celles-ci qui viennent d’etre citees que 1’on doit s’at- 
tacher si l’on veut se penetrer completement du genie de Dau- 
niier peintre. 

II sufhra de rappeler, pour la biographie, que deux de ses 
compositions de moindre valeur artistique, mais de la plus 
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grande acrete politique, lui valurent, l’une, une condamnation 
(Gargantua : Louis-Philippe avalant des listes civiles et ren- 
dant des decorations et des places), et l’autre l’emprisonne- 
ment qui avait ete assez placidement retarde (Ce diable de 
rouge qui ne vent pas sen alter : Soult et Gisquet essayant de 
laver le drapeau tricolore). Le surnorn de « Gargantua » de- 
meura quelque temps a Daumier, mais autant en emporta le 
vent. C’etaient les Juges d’Avril et la Rue Transnonain qui le 
faisaient d'un seul coup s’elever au-dessus de tous les sati- 
riques de son epoque, aussi bien les ecrivains que les faiseurs 
d’images. 

Seulement, il est rare qu’il y ait une proportion exacte entre 
les regimes et ceux qui les combattent. On en voit une preuve 
saisissante sous la Revolution frangaise qui ne fit surgir que 
la plus pitoyable imagerie; absence de talent, pauvrete ou 
racme stupidite des idees. Au contraire, idees vehementes au¬ 
tant qu’elevees et talents aussi forts que divers surgissant 
contre le faible et terne regime constitutionnel. Supposez seu¬ 
lement, toute appreciation mise a part de leur role et de leur 
caractere, qu’un Danton, un Robespierre, un Bonaparte aient 
vu dessiner contre eux un Daumier. Ouelles formidables pages 
d’histoire nous contemplerions a present, histoire vivante et 
brulante encore, au lieu des grossiers placards du temps! 

Daumier etait digne de plus grandioses justiciables. Les 
personnages dont il sculpta les portraits apres ou cocasses, 
nous savons qu’ils furent d’assez honnetes bourgeois, plutot 
timores et sans envergure, et non toutefois depourvus de va- 
leur intellect uelle et morale, une fois sauvegardes leurs inte- 
rets. Caracteres sans doute assez etroits d'une grande ville de 
province qui se nommait Paris. Balzac est plutot leur temoin 
a decharge. Daumier, sans rcussir a nous convaincre qu’ils 
fussent sanguinaires, leur donne l'involontaire grandeur de 
types de haute comedie. 

Pour peu que 1 ’on soit au courant de 1 ’histoire de son oeuvre, 
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on sait que ce n’est pas par analogie que nous avons employe 
le terme de sculpture au sujet de cette serie des hommes du 
Centre, ou du Ventre legislatif et des juges d’Avnl. Grace a 
un de ces paradoxes de la matiere, qui font que les objets les 
plus fragiles nous sont transmis intacts par le temps, alors que 
des monuments de granit et de metal ont ete reduits en pous- 
siere, nous pouvons regarder (au musee Carnavalet) les petits 
bustes ultra-bouffons que Daumier modelait au retour d’une 
seance parlementaire ou d’une audience en Haute-Cour. 
D’une poignee d'argile il petrissait ces fronts et ces mentons 
cabosses, ces pifs burlesques, ces expressions abeties ou ces 
rires satisfaits. Et c’est d’apres ces petites maquettes qui sub- 
sisterent jusqu’a nous sans passer au four et sans connaitre 
la. prolongation de duree par le moulage et le platre, que l’ar- 
tiste, d’une main caressante et cruelle comme la patte d’un 
grand felin, parfit ses portraits lithographies. 

Ces demiers sont beaucoup moins heurtes que les petites 
sculptures ; ils sont aussi tres composes quant a 1’attitude, qui 
fait partie integrante de l’individu. Les minuscules bustes ne 
sont que des documents physiognomoniques. Mats ces por¬ 
traits en pied ont la demarche, la corpulence, la coideur propre 
de chaque personnage. Quoique fortement caracterises, il est 
inexact de les qualifier strictement de caricatures, ces por¬ 
traits si accentues. Remarquez avant tout qu’ils sont propor- 
tionnes avec une rigueur et une logique superieures. Le pro- 
cede facile et absurde des grosses tetes sur un petit corps, 
dont se contentent tant de caricaturistes de metier, et auquel 
Daumier lui-meme sacrifia; le recours aux accessoires ainsi 
qu’aux deguisements, qui dispense de tirer la verite, done le 
proces, du sujet lui-meme; autant de trues faciles et veules 
que Daumier dedaigne pour cette serie. 

Comme les heros de la tragedie antique qui arrivaient sur 
la scene en disant : « Je suis Oreste, ou bien Agamemnon », 
nos bonshommes se presentent, et cela suffit. Thiers entre en 
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sautillant, petit homme gai, a lunettes et a toupet. Barbe- 
Marbois, vieil homme decrepit, en robe de chambre et en bon¬ 
net de velours, est assis dans le fauteuil oil on le portait au 
Luxembourg, croisant ses mains decharnees. D’autres, qui ne 
sont plus que des types et ont cesse, en cessant de vivre, d'etre 
des personnages, comme le gros vieux monsieur Arid ou le 
Docteur PruneUe, obeses; ou comme d ’Argout, Jollivet, etc., 
maigres; ou facetieux comme l’auteur de comedies, Etienne. 
11 s ne sont pas moins saisissants, non pour le role historique 
et plus ou moins efface qu'ils ont pu jouer, mais simplement 
parce qu'ils reprcsentent une societe. II y a deux famous d’etre 
un representative man : I’eclatante, des heros tels que les a 
etudies (plutot imagines) un Emerson, et 1 ’obscure, que seuls 
conservent vivante les grands peintres. Daumier, d'ailleurs, 
n’a pas tant de parti pris qu’on pourrait le penser eu egard a 
sa passion de rebelle. La preuve c’est qu’en dessinant le por¬ 
trait de Lannes, il constate sa durete, mais il n'en fait pas 
moins ressortir ia noblesse de son allure. Et surtout, il a donne 
a Guizot une dignite, une expression melangee d’ironie, de de- 
dain, de tounnent et de haute intelligence. En accentuant ses 
traits (sans les charger) et en saisissant 1’attitude de cet homme 
assis, les jambes croisees, attentif et en garde, il a modele un 
portrait tel que pas un de ceux plus ou moins flattes que nous 
avons de cet homme d’Etat ne saurait nous inspirer autant 
d’estime que ce souple et hautain crayonnage. 

Reprenant en une large et mouvante svnthese tout ce per¬ 
sonnel ainsi caracterise et catalogue en detail, il le reunit, 
minis!res et ministeriels, dans toute la majeste de la Repre¬ 
sentation. « Representation », en effet, moins bouffonne mais 
plus hautement comique que la reception du Malade imagi- 
naire ou que l'elevation de Monsieur Jourdain a la dignite de 
Mammamouchi. Etages sur trois rangs au-dessus du banc des 
titulaires de portefeuilles, Thiers, Guizot, d’Argout et autres, 
eclaires d’en haut de fagon a corser les caboches et leurs ex- 
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pressions, ils constituent le Centre, que la malign it e de l’oppo- 
sition a vite transforme, etant donne que deux qui siegent la 
sont a 1 ’abri de la faim, en Ventre lcgislatif. Ils se carrent, 
somnolent, echangent des lazzi. Un homme d'Ltat, illustre 
depuis, deja celebre alors, et que Ton reconnaitrait trop aise- 
ment si nous ajoutions un mot, lorsque, dans notre jeunesse, 
nous lui apportions notre premier essai sur Daumier et l'ou- 
vrions a la double page ou cette puissante evocation etait 


reproduite, eclata de rire et dit: «Ils sont encore comme cela !» 

Nous n’avons pas qualite pour apprecier s' « ils etaient 
comme cela » il y a quarante ans. Mais ce que nous pouvons 
L iinner, apres maintes comparaisons et etudes de Tart sati- 
nque et humoristique, c’est que jamais depuis aucune repre¬ 
sentation collective des hommes en vue. Pantheons, Piloris, 
Corteges, Ministeres , Parlements et autres images de ce genre, 
y compris meme ceiles que produisit ulterieurement Daumier 
{Demenagement du Constitutionnel, Crotsade des Bur graves , 
Defile de I'armee pour Vexpedition de Rome d Vinterieur), n’at- 
teignit de loin la verve, la puissance et la tenue de cette inter¬ 
pellation en blanc et noir. 

La Rue Transnonain devait donner une autre note, et, si le 


Ventre legislatif pouvait etre d'un Aristophane, elle ne trouve- 
rait son analogue, comme inspiration, que chez un Juvenal ou 
un Agrippa d’Aubigne. Dans toute oeuvre de cet ordre, le sen¬ 
timent et 1'expression doivent depasser l’evenement lui-meme, 
sous peine qu’elle soit vouee au destin des feuilles mortes. 
Ln revanche, quand le sentiment est fort, quelle que soit 1 oc¬ 
casion, et la forme puissante et belle, quel que soit le parti 
auquel s'est range le pofete, c’est de I'admiration pour tou- 
jours. 


La fusillade d’une partie de rue obscure, simple episode 
d’une insurrection, meme point d’une revolution, est sans 
doute un evenement lamentable, mais auquel l'histoire ne 
s’arreterait meme pas si une oeuvre d’art ne lui empruntait 
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pas son nom. Que la Barricade d’Eugene Delacroix soit, par 
une rencontre rare, devenue le plus beau recit et le plus elo¬ 
quent symbole de la demi-revolution de 1830. Mais quelle 
oeuvre de cette hauteur demeure de la Revolution de quarante 
ans anterieure, a part le Serment du Jeu de Paume, de David 
(et encore a l’etat de projets, la composition ayant cede le pas 
aux deux immenses flagomeries napoleoniennes), dont aucune 
emotion ne se degage? Le Marat assassins, pourtant, d’un sen¬ 
timent sincere et d une execution que l’on ne peut nier drama- 
tique, reste en deca de ce qu’il faut d’humanite generate pour 
nous ebranler plus que d'autres spectacles. Quel peintre s'est 
decouvert du genie en nous transmettant seulement un cro- 
quis grand comme la main des Massacres de Septembre? Quelle 
occasion a protestations grandioses, terribles, immortelles, 
que les repressions de 1871, autreraent sanglantes et nom- 
breuses que lechauffouree de 1834 ! i'aut-il done qu’il n’y ait 
que tres accidentellement, et sans raison speciale, concordance 
entre un grand evenement et le moment heureux d’un homme 
de genie? Soit. Alors l’epreuve est faite de l’ceuvre, et l’evene- 
ment n’est plus local et accidentel, mais humain tout simple- 
ment, et cette simplieite fait sa grandeur. 

Telle est la moralite que l’on peut tirer de la sublime litho¬ 
graphic de Daumier. Elle pourrait avoir cours dans tous les 
pays oil 1’on se tue pour des interets deguises en opinions, 
e’est-a-dire dans le monde entier. Elle n’a plus de date ni de 
race. Mais n’oublions pas que e’est affaire de dessin et de clair- 
obscur. 

Ces magnifiques qualites se dressaient et fulguraient dans 
l’estampe. Le raccourci, — justifiant le mot de Balzac, — de 
1’ouvrier etendu en chemise sur le plancher de sa miserable 
chambre, 1’autre raccourci non moins audacieux de la femme 
dans l’ombre, la perspective du lit, du traversin, du parquet, 
cette perspective d’en haut (dont tant de peintres ont depuis 
abuse puerilement et sans necessite pour des natures mortes et 
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des objets parfaitement insignifiants), tels sont les traits, jetes 
avec une calme et sure fureur, qui nous livrent, du point de vue 
de la construction raeme de la scene, les secrets de sa force. Le 
fantastique de cet eclairage trivial, jet ant une lumiere bla- 
farde sur le visage du principal personnage, et glissant comrae 
sur une chute d’eau le long du drap pendant, — cela e’est le 
secret de Yeffet pictural. Reste l'effet du sentiment qui surgit, 
irresistible, du rictus, douloureux chez l’homme jeune, gri- 
mag ant chez le vieillard, et enfin de la tragique et vehemente 
invention de l’enfant sabre, puis ecrase sous le cadavre pater- 
nel. Rien de declamatoire dans cette vehemence, rien de force 
dans cette tragedie. C'est ce qui se passe, et c’est pour cela 
que cela vous prend. 

Nous ne repasser011s pas en detail, apres ces analyses, la 
partie politique et satirique de 1 ’ceuvre de Daumier depuis 
cette annee 1834 jusqu’en 1848. Elle est variee quant a la 
fenacite malicieuse de la polemique, mais dans [’ensemble 
die ne nous inter esse plus guere. Rappel ons pour cette pe- 
riode, en ce qui concerne sa biographie, qu’apres son empri- 
sonnement a l’age de vingt-quatre ans il signa pour un temps 
assez court du pseudonyme de Rogelin ou de son prenom, 
Honore. Son defenseur, lors des poursuites, avait insiste dans 
son plaidoyer sur ce qu il « etait le seul soutien de ses parents », 
et ce n’etait pas seulement un eftet d’audience. J.es cinquante 
Irancs que pouvaient lui etre payees des pierres coniine le 
Ventre et la Rue Transnonain, manquant dans un budget, 
pour cause d’inaction forcee, il fallait faire bien des « actua- 
lites » sur commande de la direction de la Caricature ou du 
recent Charivari et, par suite, se contenter d’idees suggerees 
et de la methode de la serie ou, en abrege, de la scie. La con¬ 
sequence est que le reve de ne plus faire qu’ceuvre de peintre 
pur, dont les deux mattresses lithographies donnaient de si 
beaux gages, s’eloignait a chaque pas. 

Mais le caractere de Daumier, nous l’avons deja entrevu 
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dans sa simplicity et dans sa serenite, n’est pas pour le detour- 
ner ni du travail quotidien, ni de l’acceptation des charges de 
la vie. A l’age de vingt-six ans, en cette merae annee 1834 des 
grandes satires, il se marie avec « la petite demoiselle de l'lle 
Saint-Louis », qu’il aimera bien tranquiilement et qui ne com- 
prendra pas grand’chose, pour ne pas dire rien du tout, a son 
art. Ce n’est que plus tard que, de temps en temps, et nulle- 
ment pour en faire un grief ni meme une allusion a cette com- 
pagne, qu’il murmurera contre « sa charrette a trainer ». II 
se plaint seulement, en ces termes, d'etre accapare par les 
journaux a des prix qui ne 1’enrichissent pas, au detriment de 
sa peinture, —• qu’il ne vend pas. 

Nous verrons dans un instant de quelle maniere s'accumula 
cette production a la semaine; mais quelques indications suf- 
firont pour en terminer avec la partie politique. 

Le trait a faire ressortir c’est l exemplaire unite de ses con¬ 
victions. En 1830, comme en 1848, comme de 1871 a 1874, 
Daumier demeure l’amoureux de la liberte, l’adversaire du 
pouvoir des que sa vigilance lui fait soupgonner un abus, et 
l'impitoyable siffieur a la comedie politique. Sa foi republi- 
caine va jusqu’a une sorte de mysticisme. Aussi riest-il pas 
surprenant que cet autre mystique, Michelet, se soit elance 
vers lui avec une sympathie exaltee. Nous avons revele, jadis, 
ce trait qui avait echappe aux ecrivains memes qui, dans leurs 
notices, avaient fait preuve envers lui d’intelligence et de sens 
artistique, II est des plus caracteristiques de toute cette partie 
de 1’oeuvre de Daumier. Michelet se precipitant a ses pieds a 
la premiere entrevue et, par la suite, echangeant avec lui une 
correspondance enflammee. Cette manifestation des senti¬ 
ments civiques ne semble s’etre perpetuee que tres peu a ce 
degre d’intensite chez nos contemporains. Le romantisme, 
dont nous nous appretons a celebrer le « centenaire », — comme 
si un etat d’esprit lent a se developper et a decroitre pouvait 
etre parque entre des dates, — se serait-il definitivement 
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eteint sous cette forme? Le scepticisme en matiere politique 
serait-il une branche morte d un arbre (de la Liberte) jadis 
si luxuriant? 

C’est anirne de cette foi que Daumier, en 1848, salue la 
« reprise » de la tragi-comedie de 1830, s'ebaubit, dans un des- 
sin, tres mouvemente et tres reussi d’ailleurs, de la conquete 
du Palais des Tuileries par ia foule et du gamin de Paris qui 
se vautre sur le trone occupe hier par la Poire, gamin moins 
dramatique et pour tout dire un peu voyou par rapport a celui 
de I >e!acroix. Une autre composition, dans un admirable effet 
de lumiere, montre les ministres interrompant leur « dernier 
conseil » et s'enfuyant epouvantes devant la Republique qui 
entre avec le mouvement dune Nike. 

Mais bientot il faut en dechanter. Tandis que defilent un a 
un dans la serie des Representants represented les vainqueurs 
du jour, moins magistralement portraitures que les Juges 
d’Avril et les Ventrus, a part quelques exceptions comme 
David d’Angers, — peut-etre a cause du systeme des grosses 
tetes, — le troisieme larron travaille assez a 1 'aise. Daumier 
s’en alarmera assez promptement. II s’en prend, non sans clair¬ 
voyance, au prince-president Louis-Napoleon, aux menees 
impuissantes des d’Orleans qui ont encore des illusions, aux 
Capucins qui processionnent et preparent sous leur cuculle 
les TeDeum esperes, enfin tout ce qui menace cette Republique 
d’un jour. 

Ce n’est pas sa faute si du moins il n'a pas laisse d'elle, en 
souvenir et regrets, une grande oeuvre d’art. On avait mis au 
concours une image de la Ressuscitee. Daumier prit part a 
Cepreuve. Son esquisse a ete conservee. C’est la « forte femme 
aux puissantes mamelles » de Barbier, composee un peu 
comme la Char it e d’Andrea del Sarto, et peut-etre meme remi¬ 
niscence, tres legitime, du tableau du Louvre, mais traitee 
dans un parti de vigueur. 

Le jury n’en sut pas reconnaitre la grandeur; il en est puni 
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par la disparition totale de toutes les autres tentatives, f 
compris les primees. Et alors, nous, ne nous lamentons pas 
plus longuement pour une Republique qui se laissa si facile- 
ment empocher et qui ne comprenait meme pas son peintre, 
qui aurait pu la glorifter. 

Sous le second empereur, I'opposition ne pouvait se faire 
aussi acharnee, aussi violente que sous ie monarque piriforme. 
Ses ministres et sa police, s’ils avaienf des airs nonchalants, 
11'en avaient, corame disent les gens, ni 1’air ni la chanson. 
C'etaient les agents en bourgeois, aptes a jouer du gourdin, 
les Ratapoil, pour lesquels Daumier retrouva son ebauchoir 
et son coup de pouce des statuettes de 1830. La figurine, bra- 
vache, efflanquee, sinistre, en laquelle il personnifia ces auxi- 
liaires d'une autre Restauration, de droit moins divin, fut du 
talent en pure perte, car son auteur dut la tenir cachee lors 
du Coup d’fitat, — et aprfes on l'oublia jusqu’en 1888. 

Peu a peu, a mesure que se dessinait F « Empire liberal », 
quelque critique, edulcoree, fut toleree par la censure. Le 
guerres de Chine, de Crimee, la question d’Orient, firent pro- 
gressivement revivre et s'arracher a ses etudes de mceurs le 
satirique d’antan. 

Nous verrons enfin plus loin comment il previt la guerre 
qui s’approchait et les pages tragiques que lui inspira 1'A1u1.ee 
terrible. 

Que de genie avait ete depense dans ces feuilles aujourd'hui 
oubliees, sinon meme totalement ignorees, dont nul editeur 
ne songea a faire des recueils pour le plaisir des collectionneurs, 
sinon pour FEducation du journalisme politique, qui, on le 
sait, n’en a pas besoin ! 

a 

Dans sa grande peinture inachevee du Serment du Jen de 
Paume, David, pour les vetir ensuite avec plus de verite, avait 
dessine ses personnages nus comme 1'antique. 11 existe des 
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croquis de Ingres d’apres Watteau oil, moins par defiance 
que par passion, il a cherche a retablir sous leurs habits de soie 
ia musculature de ses personnages, et il semble avoir ete oblige 
de conclure que leur anatomie etait irreprochable. Rodin a 
bati un magnifique gros homme, les bras croises et les jambes 
ecartees, qui, revetu ensuite de la fameuse robe de chambre, 
justifie la statue de Balzac de l’absurde accusation de n’etre 
qu’un sac informe. Il est inutile de multiplier des exemples, 
que Ton trouverait encore plus loin peut-etre que Michel-Ange 
e t Leonard. 

Est-ce pour mieux donner de la vie a ses Bourgeois que 
Daumier, avec sa tranquilIe ferocite, rapporta des bains froids 
de la Seine une collection extraordinaire d’humains incontes- 
tablement differents du Canon de Polyclete? Ventres et omo- 
plates, tibias et cotes, boursouflures et maigreurs, tel est le 
dessous veridique de la societe, fut-elle celle du Grand Siecle, 
°u du regne de Louis-Philippe, ou la notre. Helas! nous 
sommes rarement beaux! 

Il n’y a que le visible qui change, et, contrairement au dic- 
ton trop facilement accepte, 1' habit est pour beaucoup, sinon 
dans, mais sur le moine. Mais il change de fagon prodigieuse 
d’epoque a epoque. Il y a autant de differences entre les as¬ 
pects que presentent la societe d’aujourd'hui et celle de 1830 
u 1870, entre ceux du Paris parisien d’alors et le Paris s'ame- 
ricanisant actuel qu’il y en aurait entre le rnonde de Capus, de 
Robert de Flers ou de Bernstein, celui de Balzac et celui de 
Moliere, quant a l’habit et a l’acabit, s’il ne se retrouvait 
entre eux le fond commun des passions, aussi immuables que 
les mceurs sont ondoyantes, sans cesse renouvelees et rela¬ 
tives. 

La comedie de Daumier aurait done vieilli comme le reste 
e t serait devenue meme par places inintelligible, s’il n’en de- 
meurait pas un nombre de scenes qui vivent sur le fond de 
tous Jes temps. Ses personnages, il ne les avait pas vus nus 
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qu'aux bains froids. Expert a comprendre le Iangage des atti¬ 
tudes, deduisant, avec une vivacite unique, les caracteres 
d'apres la mimique, l’expression et 1’ambiance, qui fait autant 
partie integrante de notre vie que de son cocon la chrysalide, 
ll tirait de la vie mesquine, quotidienne, et de la niaiserie elle- 
merae, une sorte de majeste burlesque. II grandissait, par la 
couleur de son blanc et noir, le mediocre. 

Puis il s’interessait a la vie en elle-meme, parce que dans la 
bienveillance de son cceur il s’amusait de tout, mais amuse¬ 
ment profond et plein de retours vers son ideal de bonte. Aussi 
beaucoup de ses pages les plus reussies, oil notre premiere im¬ 
pression est de rire aux depens de l’honnete betise ou de la 
sereine iaideur, ne sont pas exemptes de sympathie, meme 
d'un certain attendrissement. 

Enfin, il possedait deux forces vives qui alimenterent toute 
son ceuvre avec une intensite qui, loin de faiblir, ne cessa de 
s’accroitre et de lui obeir. L’une etait le gout de flaner avec 
delices, grice a 1'autre qui etait une exceptionnelle memoire. 
Elies se repondaient et s’exaltaient sans relache. Daumier est 
la plus riche memoire des formes et des mouvements de tout 
le xix e siecle. Nous verrons que si sa desiinee ne l’avait pas 
contraint a remacher son repertoire au jour le jour et detoume 
a chaque instant d’un reve grandiose, il se serait eleve non pas 
seulement en fragments, ebauches et echantillons, si complets 
qu’ils soient en eux-rnemes, mais en production durable, au 
niveau d’un Millet et non loin d’une sorte de Delacroix du 
terre a terre. 

Ce fut le grand malentendu qui le fit meconnaitre si long- 
temps, sauf de quelques clairvoyants. Il voulait, obstinement, 
que ses dessins parlassent par eux-memes. Mais les exigences 
des directeurs d alors 1’obligeaient a laisser affubier ses compo¬ 
sitions de legendes qui etaient des pleonasmes, des calembre- 
daines ou meme des contresens. Chez Balzac, les scories sont 
de lui; chez Daumier, elles sont du journal. 
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Donnons-nous la peine de feuilleter ces multiples scenes 
de la vie quotidienne. Les Bons bourgeois sont sans doute co- 
miques, de ce comique superieur « qui s'ignore » (Baudelaire). 
I Is sont le jouet de fatalites dont ils ne sauraient se rendre 
conipte. Leur supplice mou est principalement de ne pas com- 
prendre , mais de croire qu’ils ont des opinions. Ils vivent dans 
un perpetuel etonnement, qui leur fait relever le soured et 
entr'ouvrir la bouche. Leurs vertus de tradition sont contre- 
carrees a chaque instant par de ternes accidents. Leurs bon- 
heurs sont touchants, et cependant ils ne sont pas enviables. 
On ne saurait les hair, mais on ne peut les aimer qu'en bloc, 
e t quant a les supporter en detail, surtout si on les entendait 
parler, cela n’est possible, et meme agreable, qu’en effigie. 

Si on les ecoutait parler, ils le feraient comme les « diseurs 
de rien », les « portieres », les « notables » et autres bavards 
dont Henri Monnier a trop implacablement transcrit les pro- 
pos. C’est que ce tres bel artiste, dans ses dessins et aquarelles, 
malgre leur monotonie et leur naturel de the&tre, qui est si 
different, pour valables raisons d’optique, du naturel de la vie, 
a subi ses personnages, tandis que Daumier a domine les siens. 
Au bout de vingt pages de Monnier, on ne resiste pas a la fa¬ 
tigue ; apres cent dessins de Daumier on est en appetit. Ils 
sont naturels, eminemment, ii faut le repeter, sans le secours 
du travestissement et du maquillage. Joseph Prudhommt, la 
Mere Gibou, Jean Hiroux lui-meme, c’est toujours Henri Mon¬ 
nier dans ces roles. Daumier se contente de regarder ses in- 
nonibrables passants et de les retenir, et pour lui, les avoir 
retenus, c’est n’avoir plus qua les dessiner. 

Et lorsque I’on cherche a toute force a entendre la voix et a 
suivre l’entretien de ces etres qui s’entre-regardent et s’entre- 
voient avec tant de relief, ce n'est ni avec les termes, ni avec 
la yntaxe, ni avec le tour d’esprit qu’en a notes Henri Mon- 
n:er qu ils s’exprimeraient, ni meme toujours avec ceux qu’a 
souvent reinventes Balzac pour sa Contedie kumaine, car le 
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ton des herns de Balzac est parfois trop au dela ou trap en 
deqa de leur caractere si fortement pose. C’est, croyons-nous, 
dans les bonnes scenes du theatre de Labiche, qui ne sera de 
nouveau admire a sa valeur que dans un siecle ou deux, que 
l’on en retrouverait 1’equivalent. 

Daumier a produit un grand nombre de series, dont le cata¬ 
logue a ete dresse avec le plus minutieux detail. '1'out n’y est 
pas d’egale qualite, nous l’avons dit. Nous ne pouvons ici que 
rappeler les principales et en resumer 1 ’esprit general. Ces se¬ 
ries precedent de deux sources d’inspiration, tres differentes, 
et qu’il importe, pour les bien apprecier, de ne pas confondre. 

La premiere qui nous apparait aujourd'hui infiniment supe- 
rieure est celle des types et etudes de rnoeurs. La deuxieme, 
qui est d'actualites politiques, d'une part, et de satire sociale, 
ne repond plus a nos preoccupations ni a nos idees. L’atten- 
tion, de nos jours, s'est beaucoup detournee de letude des 
types professionnels. Du moins notre societe presente-t-elle 
d’autres visages; en tout cas, semblent-ils moins nombreux 
qu’a l'epoque oil chaque petit ou chaque grand metier avait sa 
tenue et sa physionomie particulieres. Depuis ces personnages 
antediluviens qui animaient les rues : le montreur de lanterne 
magique (o cinema !), le marchand de coco (autre que la tienne, 
6 Montmartre !), le commissionnaire du coin, le porteur d'eau, 
jusqu’au notaire, au magistrat, au financier, le costume et 
Failure determinaient des classements auxquels nous sem- 
blons preoccupes de nous soustraire. C etait, en un mot, 1 'age 
de ces Physiologies dont Daumier illustra plusieurs. 

Daumier est insatiable de ces types. Les bouchers, les con¬ 
cierges, les cochers, les troupiers, les pecheurs a la ligne, les 
canotiers, les « bohemiens de Paris »; puis les provincial! x en 
visite dans la « capitale »; les etrangers (qui etaient alors en 
proportion rationnelle chez nous) ; tout cela 1’amuse et il le 
portraiture avec beaucoup de bonne humeur et aussi beaucoup 
de verve, de couleur et de soin. 
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II va jusqu’a les scruter physionomiquement dans ses 
« Croquis d’expression » qui ne comprennent pas moins d’une 
cinquantaine de planches. 

Et c'est Paris toujours, un Paris sur lequel, s’il est entiere- 
rnent aboli, nous ne manquons point, grace a lui, d'apenjus, 
alors que le notre peut-etre laissera moins de renseignements, 
iaute de gout pour ces descriptions, a ceux qui viendront. 
Cela d’autant plus que le « tableau de genre », les peintures de 
la vie comme celles des Hollandais, de Chardin, de Bonvin et 
de moindres, ont completement disparu de notre art. C’est 
Rafis qui mange, Paris qui boil, qui dort, Paris Pete, I’kiver, au 
bal masque, etc., etc. 

Les drames, les plaisirs, les distractions, les corvees, les me- 
cornptes de la vie bourgeoise, se multiplient sous le crayon qui 
retrace les Emotions farisiennes (cinquante planches), les 
Baigneurs, Baigneuses, dont nous avons dit un mot (pres de 
cinquante),‘ les Croquis champ Hr es, d’automne, d’ete, d'hiver, 
cquestres, de chasse, nautiques, de voyages, de vendanges; 
les Plaisirs de la campagne, de la villegiature, des Champs- 
Elysees; les Pastorales ; les diverses « manies » qui sevissent 
(comme d'ailleurs elles le font chez nous sous d’autres formes 
parfois moins candides), telles que la Canichomanie, la Poti~ 
chomanie, la Fluidomanie. 

Elargissant encore ce domaine, comme on voit, si divers, 
puisqu'il ne fournit pas moins de plusieurs centaines de 
planches au dessinateur, il quitfe la rue, — dont il a decrit si 
iortement les maisons, les carrefours, le pave jusque dans sa 
boue, la foule en quelques indications pleines de mouvement, 

et la banlieue, qu’il suggfere avec ses aridites ou ses maigres 
oasis de fa^on merveilleusement juste et legfere. Il nous intro- 
duit maintenant chez les partieuliers et nous fait assister, dans 
le decor qui les complete si bien, a leurs affaires, leurs amours, 
leurs differends, leurs fetes. En robes de chambre ou en toi¬ 
lette de bal, ils se carrent, se chamaillent, s’interrogent, se 
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trompent, avec une parfaite candeur. Les Scenes de la vie con¬ 
jugate fournissent a eiles seules une ample recolte. Non moins 
nombreuses et non moins expressives sont les amples suites de 
Sentiments et passions. Beaux jours de la vie, les Moments 
difficiles, etc., etc. Si, suivant le mot de Baudelaire a I’instant 
rappele, ils nous offrent le spectacle savoureux du comique 
qui s'ignore, ils sont d'une verite saisissante parce qu’ils ne se 
savent pas surveilles. Quel coup d’ceil rapide il fallait a Dau¬ 
mier pour saisir tout cela, et raeme, en outre, quelle intuition ! 
On a dit tres justement que Balzac n’avait pas eu le temps ma¬ 
teriel pour observer tous les sujets tributaires de son imagina¬ 
tion souveraine et que, se differenciant en cela des realistes et 
des naturalistes qui continuerent ceux-ci, il a du, par un mer- 
veilleux calcul de probability psychologiques, operer seule- 
ment sur des points de depart et recreer un monde aussi vrai. 
La meme observation peut etre faite pour Daumier. Nous 
insistons, mais non trop, croyons-nous, sur ce parallele, car, 
de meme que le Pere Goriot, le Pere Grandet, les Birotteau, ies 
Cremiere, tous sont balzaciens, de meme les menages, les celi- 
bataires, les rentiers, les « chanteurs de salon », les « joueurs de 
billard », les « papas », les « professeurs et moutards » (autant 
de noms de series), que nous voyons evoluer sous cet infati- 
gable crayon, devant nos yeux jamais lasses, sont certainement 
humains, mais tous sont daumieresques. 

Ainsi les grands artistes et les grands ecrivains nous font 
admettre leur verite. Oui sait, nous retrouvant soudain, par 
la « machine a explorer le temps », de Wells, plonges en pleine 
societe du regne de Louis-Philippe, si nous rencontrerions 
exactement, prosaiquement, conforme aux types du roman- 
cier et du dessinateur, un seul bipede parlant, respirant et gri- 
raagant de la sorte? Et pourtant ce seraient ces ressuscites qui 
auraient tort, car le propre de 1'ceuvre d’art est de creer des 
etres plus vrais qu’eux-memes. 
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En guise d’intermede, avant de terminer la revue de 1’oeuvre 
lithographique par la satire sociale, jetons un coup d'ceil sur 
ia fantaisie chez un homme qui, riche d’une puissante imagi¬ 
nation du vrai, n’a nullement les dons du fantaisiste. 

Une centaine de lithographies et quelques dessins, dont la 
parodie fait entierement l’objet et le systeme, ont valu a 
h oeuvre de Daumier, avec des discussions, un succes d'ordre 
inferieur et le malentendu qui l’a fait classer comme carica- 
turiste. Les plus notoires furent les « charges » sur la Tragedie 
et sur l’Histoire de I’antiquite. Daumier n’y attachait guere 
d’importance, et l’on en a trop discute. La parodie n’est pas 
satire. N’insistons pas sur ce debat. II avait parmi ses livres 
de chevet Sophocle, et s’il bafoua les tragedies de Voltaire, 
de Ducis ou de Ponsard, ce ne fut qu’a travers les acteurs de 
second ordre qui interpretaient Corneille et Racine, et le dom- 
niage ne fut pas grand. 

Car il s’agit surtout non pas des oeuvres, mais de la fagon 
dont elles sont travesties. Daumier n’avait point cette acrete 
tlegante qui donna tant d’accent aux etudes de Toulouse- 
Eautrec sur ce meme monde du theatre; c'est pourquoi il ne 
s’est pas, ici, maintenu a sa propre hauteur. 



Le sujet dont il vient d’etre question nous amene a regarder 
brievement un autre intermede. Celui de la vie des artistes, 
des vrais et des faux aussi. 

Daumier ne pouvait pas omettre de promener sa curiosite 
et sa sympathie dans les milieux artistiques de son temps ; ils 
conservaient quelque originalite, la classification n'etant pas 
encore abolie entre 1’artiste et le bourgeois. Lorsqu’un Dela- 
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croix s’estimait bien retribue en cedant un de ses meiUeurs 
tableaux de chevalet pour moins de mille francs, la vie des 
peintres et des sculpteurs ne pouvait etre que bien exception- 
nellement somptueuse. I Is se consolaient des dedains, des pre- 
juges et des ignorances de l’Enrichi en s'en distinguant par 
quelqu’une de ces allures excentriques, ironiques ou hau- 
taines qui sont a la fois une fapon de represailles et un degui- 
sement des legitimes orgueils blesses. Ils avaient aussi une 
maniere d'etre gais qui etait en quelque sorte, pour la moyenne 
du moins, comme un uniforme professionnel. 

Tout cela a disparu depuis que les descendants des bour¬ 
geois de Daumier ont adjoint a la fortune heritee de leurs 
peres « une plume de fer qui n’est pas sans... » rapport, ou un 
pinceau qui leur demange de tracer des choses informes au 
lieu d en distinguer et d’en acheter de belles (« — Mais croyez- 
vous que ce soit le moment? » demande un personnage de 
Forain), et que, d’autre part, le but de tout artiste n’est plus 
que de se faire lancer par un speculateur et de devenir un opu¬ 
lent bourgeois. 

Aussi les series consacrees par Daumier aux Scenes d’ate¬ 
lier, aux Paysagistes, aux Paysagistes en hiver, aux Peintres 
et bourgeois conservent-elles beaucoup de curiosite et d’agre- 
ment sans tomber dans la convention assez agacante de ces 
factices personnages que sont les rapins d’Eugene Sue et de 
Balzac. Ce dernier, d’ailleurs, a trace de trop magistrales 
figures d’un Pierre Grassou, d’un Joseph Bridau pour qu’on 
ne lui passe pas les insupportables lazzi de son Leon de Lora. 
Sans entrer dans le detail de ces etudes si colorees et si sym- 
pathiques, nous ne pouvons pas ne point rappeler une admi¬ 
rable page des Paysagistes, qui est toute une philosophic de 
l’art en deux personnages, avec une « legende » qui, cette fois, 
est de Daumier. Deux peintres travaillent I’un derriere 1’autre, 
et « le premier copie la nature, le second copie le premier ». Une 
autre scene saisissante montre les fausses admirations de con¬ 
freres invites a juger de 1’oeuvre fraichement achevee. 
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Nous aurons, en parlant de Daumier peintre, a approfondir 
cet ordre de sujets. Dans ses lithographies, il ie complete par 
1 etude du public, et la, il s’est largement ebaudi de la foule 
qui encombre les expositions, les musees le dimanche, et aussi 
des luttes alors si paisibles et si peu ruineuses, helas ! a 1’hotel 
des Ventes. Ce sont des tresors de mouvement et d'expression, 
et qu’il est impossible de feuilleter sans sourire. 

Le cabotinage artistique propre a. notre epoque n’etait pas 
encore menagant, ni meme supposable, Mais l’art d’amateurs, 
sans toutefois trop sevir, existait deja sous la forme que Dau¬ 
mier a raillee sans malveillance dans ses Comediens de soctete, 
ses Chauteurs de salon , etc. Ici le contraste entre les roles et 
ceux ou celles qui osent les incarner, entre l’ambition de l'en- 
treprise et la mesquinerie des moyens, enfin l’idee de la divine 
melodie et les visages ahuris ou pretentieux d’ou elle s’echappe, 
est joliment indique et sans charge excessive. L'Opera dans 
un salon bourgeois, avec les « Lampes Carcel » posees a terre 
pour figurer, bien inutilement, la rampe, est, entre autres, un 
tres agreable exemple de comique modere. 

D ’autres «artistes » eurent la faveur de Daumier, les pauvres 
chanteurs des rues, entoures de leur public de carrefours tenu 
sous le charme par cette obscure revelation de 1’ideal. La ten- 
dresse robuste du bon dessinateur en tira des pages encore vi- 
vantes, et nous verrons le peintre affirmer la plus richement 
encore sa predilection. 

Enfin, avant de retracer la physionomie et l’esprit du monde 
artistique parmi lequel, en dehors du journalisme, il vecut et 
fut aime, nous devons dire quelques mots au sujet des occa¬ 
sions qu’il eut de prendre part, grace au journalisme meme, 
aux polemiques de son temps, jusqu'a une epoque assez avan- 
cee de sa vie. 

Ce ne sont que des indications assez rares, mais suffisam- 
ment caracteristiques de preferences. Ainsi, dans les premieres 
annees du Charivari , il donne d’excellentes copies ou, si Ton 
prefere, interpretation d’oeuvres telles que le Corps de garde 
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de Decamps, d’une Vue d'Avignon de son ami Paul Huet, 
et plus significatif encore, de son autre ami cher, le statuaire 
Preauit, le groupe des Farias, vehementement discute par le 
public, honni par les academistes, ni plus ni moins que le Bal¬ 
zac de Rodin. 

Plus tard, dans ses notations humoristiques des Salons an- 
nuels, il exprimait fort clairement son opinion favorable en 
groupant devant le Sphinx de Gustave Moreau des figures 
ahuries et d'une niaiserie insondable. A une autre exposition, 
un artiste tire par la manche, en riant, un bonhomme qui de- 
meure meduse : « Ne soyez pas bourgeois comme f a! Admires 
au moins ce Courbet! » Ici la legende est, certes, de Daumier. 
Enfin, au Salon de 1865, il a, par le seul jeu des physionomies, 
defendu Manet, et il n'y a pas a s’y tromper, car il a groupe en 
presence de 1’envoi de celui-ci une famille, partagee entre la 
stupeur, 1’indignation et le rire, d’une fa^on si bouffonne que 
Ton voit du premier coup de quel cote il a pris parti. Cela 
suffit a infirmer le trait qui s'est glisse, sans preuves ni temoi- 
gnages, dans certaines etudes ou chroniques sur Daumier, de 
son hostility contre certains maitres des nouvelles ecoles. Pour 
Manet, du moins, le doute n’est pas possible et le contraire 
serait anormal, etant donnees les affinites surprenantes entre 
les deux temperaments. 



On accepte difficilement 1'idee d’un satirique depourvu de 
passion, et pourtant l’espece en a ete frequcnte dans les arts 
mod ernes, puisque l’on peut citer un assez grand nombre de 
« satiriques professionnels — mots qui jurent singulierement 
de se trouver accouples. Aussi 1’histoire n’en laisse survivre 
qu’un bien petit nombre et rejette le reste dans l’oubliable 
famille des barbouilleurs. Toutefois, dans la satire qui garde 
une telle place, et des plus belles, grace a sa valeur artistique 
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jointe a sa passion, l’artiste, s’il a pu rencontrer une favour 
*nomentanee, engage, de toute faijon, une partie redoutable 
avec l’avenir. 

De quelque parti qu'il se soit range, quelle que soit la liaine 
qui l’inspira, celle du despotisme ou cede de la liberte, une 
partie de ses requisitoires est revisee, l’autre tombe dans le 
domaine de F erudition ou dans le gouffre sans fond de F indif¬ 
ference. Un Daumier ou un Forain n’atteignent les passions 
et les hommes de Favenir que grace a leur accent d'art supe- 
rieur aux evenements. La fleche demeure admirablement for- 
gee ; les victimes ne sont plus que des ombres. 

II nous faut done faire la part des choses et trier, dans l'im- 
mense repertoire des actualites satiriques de Daumier, celles 
qui ont nettement vieilli et celles qui ont encore une belle por- 
lee historique, prophetique meme et qui sont non seulement 
du maitre, mais aussi du Fran^ais. 

Une de ces series les plus bruyamnient et les plus obstine- 
nient celebres fut celle des Robert Macaire. C’est une rare for¬ 
tune de pouvoir creer un type. Notre litterature et nos arts 
qui font defiler devant nous quantite de personnages originaux, 
bien saisis, mais fugitifs, n’en a pas erige d’aussi saillants que 
Gavrocke, Joseph Prudhomme ou le Pete Grandei. Encore cer¬ 
tains d’alors qui furent celebres furenf-ils fugitifs parce que 
factices, comme le Thomas Vireloque de Gavarni ou Robert 
Macaire lui-meme. Depasse par ses successeurs et sorti du 
theatre, il est rentre au magasin des accessoires. 

Frederick Lemaitre en avait compose un type mordant et 
pittoresque. Daumier, qui avait eu du succes avec sa serie des 
Eli bustiers, reprit le personnage, comme moyen d'opposition 
e t comme expression satirique. Mais toute la redaction du 
Charivari finit par y collaborer. Les series se prolongerent 
outre mesure. Daumier n’en fut pas autrement satisfait, et 
nous avons jadis recueiia d’un de ses amis intimes cet authen- 
tique propos : « On me parle tout le temps de mes Robert 
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Macaire! C’est ce que j’ai fait de plus raauvais. » II etait d'ail- 
leurs un peu trop severe, car les Robert Macaire presentent 
encore aujourd’hui maintes pages assez divertissantes. Mais 
elles ne sont plus un manual suffisant pour les « hommes d’af¬ 
faires » d’aujourd’hui. 

II est, enfin, dans l’ceuvre satirique de Daumier d’autres 
traits qui ne portent plus. Les joumaux d’alors, dont il se fit 
bon gre mal grc 1’inter prfete, ne prevoyaient pas la presse 
nouvelle telle que Girardin l’avait entrevue et inauguree, et 
dont le sang d’Armand Carrel baptisa bien inutilement l’essor. 
Les plaisanteries qui s'attaquaient aux nouveaux modes de 
pub licit e nous semblent bien pueriles et bien timides. Les face- 
ties sur les voyages en chemins de fer sont de la force du dis¬ 
cours de Thiers qui predisait qu’on serait suffoque en route. 
Nos accidents eux-mernes ont une autre envergure. Les bou- 
cheries chevalines ont triomphe. Est-ce un bien ou un mal? 
Seuls les vegetariens, les totemistes et les hygienistes auraient 
voix au chapitre. Enfin, les idees sur la situation sociale de la 
femme ont tellement change que les series contre les Divor- 
ceuses, les Femmes socialistes, voire les Bus bleus, ne repondent 
plus guere, si nous considerons nos vices et nos travers ac- 
tuels aux satires qu’ils meritent. 

La serie des Bas bleus, malgre la gloire d'une Delphine Gay, 
d’une Desbordes-Valmore, d’une George Sand, pour ne pas 
parler des habiles femmes-ecrivains, nos contemporaines, 
offrait d’ailleurs des contrastes assez comiques et, reconnais- 
sons-le, une fois par hasard, des legendes, fournies par la redac¬ 
tion, assez vaudevillesques, celle-ci par exemple : « Moi, a 
douze ans, perore une autoresse dans un cercle de commeres 
captivees, j ’avais deja ecrit un roman en deux volumes, et, une 
fois termine, ma mere m’a defendu de le lire, tellement elle le 
trouvait avance pour mon age ! » 

Restent, parmi les satires sociales, les Faiseurs d’affaires 
et les Croquis de Bourse qui se rattachent aux Flibustiers, aux 
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Robert Macaire, etc. Pour Ies Croquis de Bourse, le crayon de 
Daumier a rendu a, souhait le mouvement effrene et les hurle- 
ries caracteristiques qu’encadre la colonnade du temple grec, 
decor etrangement choisi pour ces rites. (Si Ton construisait 
une autre Bourse dans le Paris futur, est-ce a ce peristyle et a 
ce style que l'on recourrait encore?) 

Enfin, les Philanthropes, les actualites relatives au Congres 
de la Paix et les tragiques pages inspirees par la guerre de 
1870 et ses approches ayant ete indiques, nous pourrons con- 
siderer que nous avons fait le tour assez complet de ce reper¬ 
toire qui fait une partie si multiple, si variee, si melangee, si 
remplie de bonnes choses et de moins bonnes dans l’ceuvre de 
Daumier et, on peut le dire a present, un peu le drame et 
1’epreuve melancolique de sa vie. 

Ees Philanthropes sont une bonne satire de l’hypocrisie. 
Une simple legende en rappellera l’esprit : « Messieurs, dit le 
tresorier d’une tres philanthropique Societe, notre balance 
s’etablit par une somme de 175 francs au passif des pauvres. 
£tes-vous d’avis de leur faire remise de cette somme? » La 
raillerie de cette suite portait assez bien contre un etat d’es- 
Prit assez commun sous un regime riche en satisfaits. 

Quant au Congres de la Paix , ceux qui se donneraient la 
peine de rechercher ces actualites retrouveraient sans doute de 
curieux rapprochements avec notre Societe des Nations, — 
sauf les horions que, dans les scenes humoristiques, echangent 
avec entrain et force yeux poches les pacifiques delegues. 

Restent les Actualites de la guerre. Ici, Daumier se montra 
Vraiment grand visionnaire et grand Fran^ais. De 1863 a 1865 
9 .pres un retour au journalisme quelque temps interrompu, — 
nous verrons tout a 1'heure cette douloureuse histoire, — il 
avait donne ses meilleures etudes de mceurs bourgeoises. Mais 
peu a peu les evenements prennent un tour que les esprits 
superficiels et les politiciens aveugles s’obstinent a ne pas 
Comprendre. Le flair et le patriotisme, — et aussi un certain 
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esprit d'opposition republicaine, — font dresser 1'oreille a 
Daumier et mettent en jeu sa verve la plus passionnee. II 
deviendra vraiment prophetique lorsqu’a 1’ occasion de 1 ’ Ex¬ 
position universelle de 1867 il montrera Mars, que ne decon- 
certe pas cette fete de la Paix, disant ironiquement : « Bah ! je 
ferai le grand tour. » II verra la guerre s’approcher ; il fremira 
aux bombardements des villes et il aura beau jeu d’inscrire au 
bas d’un sinistre paysage de ruines : « L’Empire c’est la 
Paix! » Il montrera, sur le champ de bataille : 1871, la nou- 
velle annee, grande figure en deuil, « epouvantee de 1’heri¬ 
tage ». A 1 ’apparition des Chatiments, il fera ecraser par le ter¬ 
rible livre et transpercer par la foudre I'aigle dechu. Enfin, 
peu d'annees avant de devenir aveugle, le grand clairvoyant 
mettra en marche, dans une composition d’un macabre inout 
(que 1’opportunisme de la presse d’alors n’osa publier et qui 
devait rester a l’etat d’unique epreuve d’essai), une escouade 
de morts dechames, de squelettes sans tete, en rafale accusa- 
trice, venant deposer au proces Bazaine... 



Il nous faut revenir en arriere maintenant pour passer en 
revue cette oeuvre de peintre de Daumier qui n’aura pas de- 
mande moins d’un demi-siecle pour passer de 1’admiration 
d’un petit nombre d’artistes a I’estime, ou plutot a 1’estima¬ 
tion de ceux pour qui la valeur d’art est en raison directe des 
encheres. Celles-ci sont parmi les plus elevees que l'on ait vues 
en ces derniers temps. Nous le mentionnons pour nous debar- 
rasser de ce contagieux point de vue. L’interet pour nous n’est 
pas la. 

Ce serait plutot matiere a aviver nos regrets de voir com- 
bien i’artiste a ete meconnu, combien il a ete entrave, inter- 
rompu, decourage a chaque pas dans ses visees et dans ses 
interruptions de grand peintre. Ouelque beaux que fussent 
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alors et precieux que soient devenus ces opera interrupta, avec 
quelque resignation qu’en sage admirable il ait supporte ces 
perpetuelles contradictions de sa destinee, il nous faut rap- 
peler cette histoire non sans un certain serrement de cceur. 

Il sera utile encore, d’ailleurs, d’apporter quelque Iumiere 
sur l’etat d'esprit, la classification de cette oeuvre et de mettre 
en garde contre quelques erreurs. 

II faut d’abord le situer dans son veritable milieu artis- 
tique. Il n’appartient pas au romantisme proprement dit, celui 
des Boulanger, des Deveria, des Nanteuil, et meme, malgre 
la sympathie de Delacroix pour lui, il ne se rattache pas au 
fulgurant lyrique ; il serait meme plus voltairien que shakes- 
pearien. Son art est souvent profond, mais il est en meme 
temps rationnel. Chez le peintre qu’il est, Vobservation trans- 
jormee prime la pure fantaisie. Celle-ci se donne carriere dans 
la production journalistique. Ce n'est pas qu'il ne soit en har- 
monie d'epoque et d’idees avec les grands romantiques. Son 
amitie profonde envers Preault et partagee par celui-cx en 
porte le temoignage. Mais son temperament le rapproche plu- 
t6t des realisies-poetes qui donneront a l'art du xix G siecle un 
de ses caracteres les plus marques et les plus beaux. Nous 
avons vu plus haut ses accointances avec le groupe Cabat, 
Paul Huet, Jeanron, et nous avons ajoute pour certaines 
influences de metier qu’on a rarement signalees, croyons-nous, 
mais qu'on ne saurait omettre, Decamps. 

Preault occupe une place tres a part, rappelons-le, dans son 
esprit et dans son coeur. Comment, en dehors meme des affi- 
nites sculpturales, cet nomme, d’une originalite incomprise 
de son vivant, d’un genie encore neglige par nous, n'aurait-il 
pas penetre tout ce qu’il y avait d’eleve et de rare chez un 
Daumier? Preault et Baudelaire, voila a la fois les interme- 
diaires entre lui et les romantiques proprement dits. Ils de- 
meurent les traits d’union, intellectuels et esthetiques, egale- 
ment entre lui et nous-memes. Nous avons toujours admire 
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et nous ne saurions trop propager ce trait si curieux, si saisis- 
sant de Preault voulant se confesser a son lit de mort, et ne 
voulant pour confesseur que Daumier. 

Apres le groupe Paul Huet en vient un autre qui sera vrai¬ 
ment pour Daumier la famille naturellement adoptive, ceux 
que nous venons de qualifier de realistes-poetes : Millet, Theo¬ 
dore Rousseau, Jules Dupre, Daubigny, Steinheil, le sculp- 
teur Geoffroy-Dechaume, Trimolet, mort trop jeune, mais qui 
semble avoir legue a Daumier quelque chose de sa force co- 
mique (voir ses Comic-Almanacks). En ce qui concerne Millet 
surtout, les affinites sont des plus remarquables. Les premiers 
essais lithographiques de Daumier (en dehors de la politique) 
contiennent des pages de vie rustique le Paysan malade et la 
Grand’mere, qui ont devance la maniere definitive de Millet 
de plus d’une douzaine d’annees. Ces lithographies datent de 
1834-1835; le Vanneur, une des premieres peintures rurales 
de Millet, n’est que de 1848, D’autre part, il se produit cer- 
tainement un choc en retour de Millet vers Daumier, et la 
puissante tendance a svnthetiser du biblique paysan n’est pas 
sans avoir agi sur le peintre des bianchisseuses, des chanteurs 
des rues et des Fables de La Fontaine. Enfin nous devons rap- 
peler, trfes a part, la tendresse de Corot pour Daumier, qui se 
manifesta par le trait, trop connu pour que nous y insistions, 
du petit asile de Valmondois achete en secret par le delicieux 
Camille pour son vieil ami, incertain du lendemain a la fin de 
sa carriere. Mais il dut y avoir bien d’autres manifestations 
encore plus rafifinees et plus touchantes, quoique toutes aussi 
simples. On aime a imaginer quelque chose de ce genre pour 
les rapports entre un Racine et un Moliere. 

Voila done notre peintre dans son milieu d’election. Entre 
ces artistes la vie esl gaie et bonne. Qu’a leurs debuts ils se 
reunissent, pour travailler, dans un local desaffecte, le « Bu¬ 
reau des nourrices », ou que, plus tard, ils se marient, de- 
viennent chefs de famille, ils sont toujours d’une grande et 
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sincere cordialite, laborieux, denues de toute pretention. 
Ardents, toutefois, ils Ie sont comme on ne le fut plus guere 
aprfes eux, et pleins d’une foi qui jamais ne se dementit. Si 
Theophile Gautier put dire : « Je suis un homme pour qui le 
monde materiel existe », pour eux on affirmera, — et l'on voit, 
— que la « nature » n’est pas seulement un mot, et pas la na¬ 
ture de Jean-Jacques, en outre. 

La gaite qui les anime est eelle du brave homme qui a fait 
sa tache sans autre ambition que de la bien faire. Mais elle 
u’est point triviale. Ils ne sont pas des « Bohernes » a la Schau- 
nard ou a la Rodolphe. Murger n’aurait pas diverti les modistes 
avec cet aspect de la vie artistique. Ils sont epanouis, la jour- 
nee finie, mais leur epanouissement est d’idealist es. Aussi ne 
pouvons-nous lire sans indignation les racontars recueillis 
dans le journal des Goncourt, avec le manque de critique et 
^acceptation gobeuse des pires commerages qui caracterisent 
c ette publication, qui nous montrent Daumier et ses amis 
dans un miserable taudis et entoures de litres vides, ainsi que 
Laumier lui-meme se plaignant de baisser dans sa vieillesse 
parce qu’il fait mo ins de zigzags le soir en rent rant chez lui. 
Quand on a connu quelques survivants, quand on a feuillete 
les correspondances de ces hommes, on ressent de [’humilia¬ 
tion, — mais pour Goncourt. 

Une circonstance d’ordre historique et philosophique, qui 
uurait pu trouver sa place dans nos chapitres relatifs a la po- 
Idmique, sera encore notee ici avant d’en venir au commentaire 
de l oeuvre peinte et dessinee de Daumier. Elle interviendra 
comme repondant de la haute situation de l’artiste dans la 
pensee morale du xix e siecle et effacera la tache de vin incon- 
siderement jetee par le Journal d'Auteuil. 

Nous voulons parler de l’enthousiasme que susciterent chez 
Michelet la philosophic et les convictions de Daumier. Dans 
tiotre travail de 1888, complet a ce point de vue, mais un peu 
trop hesitant encore, quoique dans une direction qui s'est 
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trouvee justifiee quant a. Daumier peintre, nous avons donne 
d’amples extraits de la correspondance du penseur et de l’his- 
torien avec 1’artiste. Quelle fougue sans doute et quelle lvrique 
expression de la sympathie chez Michelet! Mais aussi, comme 
il a su voir Daumier, et comme il a su tout voir en lux! « Plu- 
sieurs sont agreables, mais vous seul avez des reins ! » [1 sufiit 
de cette parole pour marquer une date importante dans ce 
moment de l’histoire. T 1 y a aussi les lettres relatives a la Rus- 
sie, mais eltes demeurent trop en dehors de nos considerations 
qui doivent demeurer picturales. C’est le mot juste et beau de 
Michelet que nous pouvons inscrire au seuil de 1 ’ceuvre. 

Mais avant tout que Ton se garde d'en meconnaitre le carac- 
tere et que Ton oublie momentanement le satirique et le pole- 
miste quand on considere le peintre. Ils sont le meme, mais 
sur deux plans differents. L’une des oeuvres embrasse une 
hemisphere qui regoit une lumiere qui n’est nullement de la 
meme nature que l’autre. La puissance du dessin les relie, 
mais l’inspiration procede de deux sources opposees. Dans ses 
satires et ses actualites, Daumier traduit l’eventuel. Dans sa 
peinture il s’eleve aussi haut que Millet, plus haut peut-etre, 
parce que plus divers, aux seules idees generates. 

Jamais une peinture de Daumier, fut-ce une simple ebauche, 
une etude de tete typique, n’est anecdotique. Et surtout elle 
n’est point plaisante, dans le sens courant du mot. Bien que 
nous nous soyons deja explique sur ce point, on peut a la ri- 
gueur le considerer, au Charivari, au Journal am us ant, comme 
capable de provoquer l’eclat de rire. Le pinceau a la main, il 
ne ressent et n’inspire que des pensees graves. Alors, jamais il 
ne charge. 

La, il est seul a seul avec sa pensee. Deux ordres de sujet." 
le tentent. Ou bien il se souvient de la vie, ou bien il fixe les 
visions qu’il s'est imaginees d’api'es ses lectures de predilec¬ 
tion, et c’est dans les deux cas le phenomene de sa merveiUeuse 
memoire visuelle. Son oeuvre doit done etre consideree de ce 
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double point de vue : de sa faculte de composer de souvenir, et 
du sentiment qu’il a de l'humanite. 

Le premier de ces dons etait surprenant. II se rappelait les 
niouvements et les expressions des individus comme ceux des 
I foules, et non seulement en eux-memes, mais encore dans 

leurs actions reciproques et successives. Les paysages, le carac- 
I tere des rues, il les rendait avec leurs differences de lumiere, 

en quelques touches d une justesse, d’une force et d’une net- 
tete irrecusables, II avait, enfin, dans ces constructions si pre- 
j cises et en me me temps si libres, la memoire du detail signi- 

ficatif. Ces qualites portees a un aussi haut degre, nous les 
trouvons sans doute meme dans ses feuillets courants de jour- 
i n aliste, mais elles atteignent leur raffinement et leur force 

dans ses dessins, rehausses ou non d’aquarelle, ou laves de 
| sepia, ou meme au simple trait, toutes pages qui sont une par- 

de considerable de son oeuvre de peintre proprement dit. 

D’oii vient un tel don? De I'observation constante et du 
Lesoin de s’en redire les resultats. Comme Moliere, Daumier, 
repetons-le, homme peu bavard, pourrait meriter le nom de 
I c ontempiateur. Au second degre, cette contemplation est le 

j souvenir fixe. Oue de choses il revoit aux heures de repos dans 

la fumee de sa bonne pipe! Alors il deverse sur la pierre, le 
Papier ou la toile, les formes et actions qui conviennent a l’idee, 
au sentiment du sujet qu’il s’est assigne ou que sa meditation 
lui a suggere. Il ne se lasse pas de se refigurer ces elements dans 
une multitude de croquis ou, le plus souvent qu’il peut, trop 
Peu souvent pour lui et pour nous, d’esquisses peintes. Par- 
fois ce croquis jaillit avec une subite nettete ; parfois il le de- 
' brouille au milieu d’une perruque de traits, travail qu'on 

pourrait comparer a cette action animate de toumer autour 
d’une proie avant de s’abattre sur elle, ou, si 1'on prefere une 
oomparaison plus cerebrale, a ce canevas de certains poetes qui 
jettent pele-mele les mots dans une ligne approximative pour 
en voir soudain jaillir lervthme juste et leterme le plus colore. 
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II importe de souligner ici que de tous ces croquis tournant 
autour du meme personnage ou du meme sujet, jamais un seul 
ne se repete identiquement. C’est meme une des erreurs que nous 
avons toujours eu a cceur de dissiper, et cela permet de viter, 
quand meme on n’aurait pas la connaissance approfondie de 
Daumier et la perception speciale de son trait ou de sa touche, 
de prendre certains faux pour des oeuvres authentiques. Ja¬ 
mais, par exemple, il n’a repete sur le papier, et a plus forte 
raison sur la toile ou le panneau, un de ses dessins du Charivari, 
du Journal amusant, etc. Toute repetition de ce genre, ne 
criat-elle pas la contrefagon, peut etre rejetee sans hesiter. 
Tres rarement il a caique un ou deux de ses dessins importants, 
et encore a-t-il rehausse ces caiques d’une teinte legere. 

Des faux en peinture, qui maintenant circulent tres nom- 
breux, on peut juger d’apres les memes principes; la repeti¬ 
tion textuelle d’une scene ou d’elements tant bien que mal em- 
pruntes a des tableaux et juxtaposes est un indice de fraude 
Ainsi il existe deux grandes variantes du Wagon de J? e classe... 
Mais quelle difference entre ces deux chefs-d oeuvre si sem- 
blables de format et de disposition ! D’ailleurs, en general, la 
lourdeur de la couleur boueuse, la maladresse d'une indication 
de detail denoncent assez aisement le dol. 

Pour ne dire que l’essentiel de ces questions de technique, 
nous rappellerons egalement les differentes manieres de 
peindre de Daumier. Oueiques-unes de ses premieres oeuvres 
sont traitees dans une facture fondue et lissee; mais bien vite 
elles deviennent chaudes et colorees a la Decamps, avec de 
riches tons qui chantent, mais sans brutalite, sur une basse 
brune ou grise, de beaux rouges, par exemple, mais jamais vul- 
gaires. Bientot la pate est genereuseinent prodiguee, comine 
elle l’est, par exemple, dans le « Quartier de boeuf » attribue 
a Rembrandt; cette riche matiere exprime heureusement, 
entre autres, les vieux murs dores par le soleil, les etalages 
d'estampes en plein air, comme dans YAmateur d’estampes 
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debout. Enfin, a d’autres epoques, et plus particulierement a 
u n age plus a vance, Daumier peignit presque uniquement en 
gris, rouge et noir, en encerclant vigoureusement le sujet d’un 
epais trait noiratre; c'etaient surtout des ebauches destinees 
a etre reprises, i’laise aux dieux que les mains par lesquelles 
e des ont passe, en les finissant, n’aient pas transforme ces su- 
perbes departs authentiques en faux ! 

Maintenant que nous avons, en analysant la nature du des- 
sin et de la composition, ete amenes a resumer les questions 
de metier et les erreurs d’appreciation, il nous faut eviter l’er- 
r eur encore plus repandue, jadis tout an moins, quant au sens 
meme de son oeuvre. Ici nous abordons ce degre supeneur de 
son oeuvre ; tout ce qu’il a mis de son sentiment humain, de 
sa conception de penseur, soit dans ses evocations des faits et 
gcstes des vivants, soit dans ses incorporations des etres fictifs 
dont il frequentait et admirait les createurs. 

IZ 3 

Cet homme, qui avait la renommee d’un rieur, fut un peintre 
d'angoisses. C'est Banville, je crois, qui remarqua que ses 
Bourgeois etaient plus tragiques que comiques et semblaient 
poursuivis, eperdus, par une Nemesis bouffonne. Mais Ban¬ 
ville, comme les plus comprehensifs de son epoque, ne con- 
naissait de Daumier que ses lithographies. Son oeuvre de 
Peintre maintenant venue au jour durable des musees nous 
niontre, avec certaines nuances modifiant le si juste apergu 
du poete, le vrai sens, la dominante de son esprit. 

Nous avons pu voir que dans ses series les plus mouvemen- 
tees, oii les personnages sont secoues par leurs fatalites bur¬ 
lesques, tris souvent l’hilarite se melange d une sorte de ten- 
dresse. Les amoureux, les meres, les « menages»sont touchants 
meme dans leur trivialite, — ennoblie d’ailleurs par la force 
du dessin. Dans les oeuvres de chevalet ou de planche a dessin. 
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cette double conception s’eleve d'un degre. Elle nous ofire la 
joie reflecbie, grave, d’un spectacle d’humanite anxieuse, 
observe et rendu par un penseur bienveillant. il n’a jamais, 
dans sa vie de polemiste, fustige que les despotes et les men- 
teurs. Ce qu’il aurait voulu accomplir comme peintre, et ce 
qu’il n’a pu realiser que partiellement, quoique avec la puis¬ 
sance que nous admirons aujourd’hui, aurait ete un vaste 
poeme ou la fable et la vie auraient alterae. 

Ainsi deux ordres de sujets principaux dans ses composi¬ 
tions et esquisses : les imaginations historiques ou transcrip¬ 
tions des grands sujets litteraires et les spectacles gene- 
raux de la vie. Sur ces deux mondes qui se melangent si etroi- 
tement pour Ie penseur : les symboles et les mceurs, Daumier 
a vu planer une certaine destinee qui les pousse, une inquie¬ 
tude ou plutot un pressentiment d’inquietude. Sa plus belle 
composition en ce sens est le petit tableau des Emigrants, de 
ces fugitifs en caravane, avan£ant peniblement contre le vent, 
et dont il a egalement laisse une ou deux ebauches peintes et 
une sculptee. Par un curxeux melange de ce fatum et du reel, 
ses belles peintures des Wagons de 3 e elasse montrent les etres 
en proie a cette force cachee, immobiles dans Ie mobile, emi¬ 
grants quand merae. 

Apres cela viennent de grands motifs mythiques ou bi- 
bliques dont il n’a pu jeter que des esquisses, objets mainte- 
nant d’autant de regrets que d’admiration, tels que le Bon 
Samaritain et Nous voulons Bar abbas. A la Jordaens il avait 
aussi magistralement indique un tableau de Bacchantes et un 
Cortege de Silene qui avait trouve grace devant les Gon- 
court, quoiqu'ils n'en connussent qu’une reproduction gravee 
sur bois. On peut rattacher a cela divers dessins, aquarelles 
ou esquisses d ’Emeutes, de scenes de revolution, poussees hur- 
Iantes d’une autre sorte d’emigrants, pages d’une envolee 
superbe, dont quelques-unes etaient, parait-il, des avant-pro¬ 
jets, des mises en train pour une illustration d’histoire de la 
Revolution. 
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Que ce projet ne s’est-il realise ! Si au lieu de produire pour 
des directeurs de mediocre intelligence, il avait trouve un edi- 
teur capable de le faire vivre d'un tel travail, nous aurions 
un monument sans pared du livre frangais. Nous devons dire, 
a la honte des directeurs ici designes, que, de i860 a 1863, 
Daumier jut remercie du « Charivari »! Nous avons eu entre les 
niains des lettres de feu Pierre Veron, remplies d’objurgations 
«*■ Daumier et lui citant comme exemple la regularity de ce 
triste barbouilleur, Cham, contempteur de toutes les nobles 
ulees et oeuvres qui etaient alors raillees ou molestees. 

Pendant ces quelques mois de repit, Daumier put reprendre 
un peu plus librement ses pinceaux. Mais la sympathie de ses 
camarades, acquereurs obligeants a des prix modestes, leur 
niaximum, ainsi que le gout assez clairvoyant et liberal de 
quelques collectionneurs, comme les Desouches, les Pelpel, 
les Rouart, ne purent suffire a le maintenir peintre. II dut ren- 
trer au Charivari, et, plus ou moins sincerement, cette rentree 
prit allure de fete, — pas pour le peintre de nouveau inter- 
rompu, certes, mais si bon et si rcsigne. Car i! est a remarquer 
que cet enthousiaste des revolutions est le moins revolte des 
hommes. Sans doute le symbole 1 ’interesse plus que la con- 
quete. Peut-etre ne la croit-il pas durable tout en la souhai- 
tant toujours... 

Ses grands symboles de predilection, il les trouve chez La 
Pontaine, chez Moliere et chez Cervantes. Il est certain que 
s il en avait eu le loisir il aurait consacre la plus grande partie 
de son temps a peindre Don Quichotte, le Malade imagmaire 

les Fables du profond Bonhomme. Du Meunier, son fils et 
I dne, il brossa une page entrainante avec l’episode des belles 
hlles se gaussant du « trio de baudets ». Des Voleurs et l’dne, 
un tableau mouvemente, qui est maintenant au Louvre, et 
une petite esquisse. Pour Moliere, le grand et magistral dia- 
iogue entre Crispin et Scafiin est devenu un des tableaux ega- 
lement les plus precieux de notre Musee, et les diverses aqua¬ 
relles du Malade imaginaire confirment d’une fagon saisis- 
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sante notre analyse de son sentiment. Le patient est en proie 
a l'epouvante et le medecin est plus tragique encore que lui. 
La comedie molieresque le hanta egalement dans plusieurs 
esquisses. 

Ouant a Don Ouichotte et son ecuyer, ils furent de ses per- 
sonnages preferes. Ce sont eux qui, toute proportion gardee, 
sont le plus souvent poursuivis par son imagination. Tres 
nombreuses sont les randonnees des deux heros dans un pay- 
sage desole, une Manche plus veridique que nature, ce qui a 
frappe les visiteurs de 1 ’Espagne, oil Daumier n’avait jamais 
mis les pieds. Quant au ; hevalier de la Triste Figure lui-meme, 
le peintre penseur l’aimait fraternellement, en idealiste. 

Entrer maintenant dans le detail des scenes et types plus 
specialement de la vie preterait a un long et tentant travail. 
Mais quoi! Toutes ces peintures, nous entendons les authen- 
tiques, sont classees, cataloguees, et leur caractere commun 
du point de vue de la pensee a ete resume dans nos der- 
nieres pages. 

Rappelons seulement quelques-uns des plus emouvants, 
Les femmes du peuple, les Blanchisseuses remontant des 
berges de la Seine avec leurs pesants fardeaux disent en memo 
temps la vaillance et la detresse pour lesquelles Daumier, 
temoin quotidien en son ile Saint-Louis, avait compassion. 
Les groupes populaires, Chanteurs, Buveurs, ont, bien moins 
encore que les bergamasques de Verlaine, 1’air de croire a leur 
bonheur. Les Peintres devant leur chevalet, — il en savait 
quelque chose, — sont de ceux qui ont une expression des 
plus angoissees. II n'est jusqu’aux Amateurs d'estampes qui ne 
semblent plutot absorbes par leur pensee interieure que par la 
trouvaille vainement esperee. 

Restent deux des plus hautes inventions de Daumier. Les 
Scenes de theatre et les Scenes de cet autre theatre pas pour 
rire : le Palais de Justice . Les scenes de theatre vont du Melo - 
drame joue devant une foule haletante aux pauvres Saltim- 
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banques faisant des efforts desesperes pour attirer les passants. 

Ouant aux Avocats, qui n’a pas remarque combien les de- 
fenseurs de la veuve et de l’orphelin ou bien, indistinctement, 
de ceux qui ont fait des orphelins et des veuves, sont des per- 
sonnages infernaux, n’a rien compris a l’ceuvre de Daumier. 
Dire les merites picturaux de toutes ces oeuvres est superflu 
depuis que les millionnaires ont superpose une valeur pecu- 
niaire accablante a leur valeur morale. Notre admiration, si 
profonde qu’elle soit, n’atleindrait pas leurs superlatifs. 

0 


Daumier, on le sait, mourut en 1879, pauvre et aveugle, 
dans sa petite maison de Yalmondois, ou des marchands 
intelligents depouillerent, pour une somme miserable, dix ans 
plus tard, sa veuve de tout son atelier... 


















































































B 1 BL 10 GRAPH 1 E 


Le premier ecrit, demeure le pins comprebensif, le plus juste et le plus 
cleve, publie du vivant meme de Daumier, est Tetude de Baudelaire, re- 
cueillie dans les « Curios! tes esthetiques », sur rEssence du rire et quelques 
t aricaturistes. 


Champfleury, dans son Histoire de la caricature moderns, appliqua ses pre¬ 
cedes sagaces, mais son appreciation sans envergure, a Daumier, mais en 
meconnaissant son genie. 

Theodore de Banviile, dans Mes Souvenirs, ecrivit un chapitre delicieuse- 
ment fantaisiste, mais un veritable portrait d'ame. 

Puis, au moment de TExposition de 1S78, avant la mort de Daumier, 
Duran ty, E. Felletan, Paul Foucher, Castagnary, Bergerat, Bnrty, E. Viol- 
let-Ie-Duc r entre autres, donnerent des articles enfin dignes de Tceuvre et 
du caractere. Et apres sa mort, Vacquerie, Bazire, Burty, Duran ty, Albert 
Wolfi, principalement, lui rendirent d'assez dignes hommages, Pierre Veron 
osa faire un eloge, d'ailleurs terne, de celui qu'il avait renvoye du Charivari, 

Nous avons publie cette partie bibliographique plus detaiHee dans le pre¬ 
mier ouvrage d’ensemble : Honore Daumier , Vhomme et Voeuvre, qui parut 
chez Laurens une dizaine d'annees apres sa mort. 

Le Catalogue complet, minutieux travail, dresse par le collectionneur 
Hazard, de YCEuvre litkographique, en collaboration avec r expert Delteil, 
fut aussi une des principales sources des nombreuses etudes qui suivirent* 
Un Catalogue tres important, publie en Allemagne, de Tceuvre picturale, est 
du k KlossowskL 

Enfin, le Daumier d'Henry Marcel; celui tres luxueux et enrichi de docu¬ 
ments inedits par Raymond Escholier, et la petite etude, bien resumee, de 
Robert Rey (dans les Contemporains , chez Stock) sont encore a distinguer 
dans la foule. 
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II est difficile de dresser un catalogue des peinttires at dessins de 
Cauraier selon les musees et collections particulitres qui les possedent. 
En ces toutes derni&res annees, la speculation les a fait ires sou vent, 
changer de proprietaries. Toutefois, nous pouvons nous borner : 

i ° A rappeler que le Louvre possede* entre autres: Crispin et Scapin ; 
les Voleurs et Cane (peintures) ; la Parade (aquarelle) ; la Soups (des- 
sin), etc, Le petit soi-disant Portrait de Theodore Rousseau riest ni de 
Daumier, ni un portrait de Rousseau, 

De rneme, le grand Portrait de Berlioz 9 ay Musee de Versailles, riest 
nullement de Daumier. II est d* Andre Gill. Rappelons que Daumier 
n ’a jamais fait de tels portraits d’apres nature et surtout d'aussi lourds 
et aussi opaques. 

La Rdpublique (1848) fait partie de la Collection donnce par Moreau- 
Nelaton (Musee des Arts decoratifs), 

Au Petit-Palais se trouveni : VOrgue de Barbaric; Salle des Pas- 
Perdus (aquarelles) ; Amateurs (peinture) ; des joueurs de dames > etc. 
Au Musee de Calais : carton du Cortege de Silene. 

Au Musee de Berlin {Galerie Rationale) : le Drame. 

Le Barabbas etait signale par Klossowski comme faisant partie de 
la Collection Osthaus, a La Haye. 

2 ° Pour les peintures de moeurs, dessins et aquarelles de toute sorte, 
il suffit de s’en rapporter a noire classification generate, des oeuvres 
inconnues etant venues et venant encore au jour depths qu'on les 
recherche avidement; par mi ces « revelations », il en est parfois d'au- 
thentiques. 
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Les photographies des oeuvres reproduites proviennent, pour les planches i T 
4 . 6 t io # i2 f 15, 16, 17, 20, 22, 23, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 3 2 > 33 * 3 &f 39 , 43 * 44 - 
46, 48, 50, de la Librairie de France ; pour lea planches ^ 9, 21, 24, 44, 
<les ateliers Bulloz ; pour les planches y, 11, 13, 14, 18, 19, 34, 37 * c ^ es Galeries 
Lnrand-Ruel; pour la planche S, de la Collection Camondo 1 pour la 
planche 25, de la Collection Bernlieim jeune; pour la planche 35, de la Gale- 
tig Fiquet; pour la planche 36, des Archives photographiques d'art et d bis¬ 
tre ; pour les planches 42, 51, de la Collection Henri Bing* 

1 * Le maitre et 1 'eleve* 

z* Amateurs d'estampes* (Collection PeyteL) 

3 * Peintre au travail, (MusSe de Reims.) 

4* Peintre au travail, 

5 * Peintre au travail* 
d, Regardeur d'estampes, 

7 - Dans P atelier d'un artiste, 

8 . Amateurs d’estampes. (Collection Camondo 3 Louvre*) 

9 ~ oucurs dtehees* (Petit-Palais.) 

Avocats, 

11 - Salle des Pas-Perrins* (Dessin rehausse,) 

12* Trio d'avocats* 

1 3- L'amateur. (Dessin*) 

M ■ La fin de raudienee, (Aquarelle*) 

I 5 - De defenseur. 

16, La critique* 

* 7 * Le parterre. 

iS, Les dessins en plein vent* 

1 9 - La legon de lecture. 

20* Une lecture. 

21, La soupe* 

2 2, Wagon de 3 e classe* 

2 3 - Wagon de 3 e classe* 

24, Attente a la gare de Lyon* 

25* Le prophete. 

2 d, Le boucher* 

2 7- Sortie d'eeole* 

28* Pauvres a la porte de 1'hospice* 

29. Baignade d'enfants* 
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30 + Baigneurs. 

31 - L'enfant noye. 

32. Le malade imaginaire. 

33. Salt!mbanqnes an repos* 

34* La de van tare. 

35* Musicians ambulants* 

36. Les voleurs et Fane. 

37. Portrait presume de Corot. (Aquarelle.) 

38. Le Melo. 

39. Scene d'emeute* 

40. Bords de la Seine. 

4 1 * Seapin, 

42. Musiciens ambulants, 

43* Tete de Seapin. 

44* Les saltimbanques delaisses 
45. La parade* 

46* Hercule. (Aquarelle.) 

47. Don Quiehotte ct Sancho 

48. Don Quiehotte et Sancho. 

49. Don Quiehotte et Sancho. 

50. Don Quiehotte et Sancho. 

51. Ratapoil. (Statuette.) 

52. Rue Transnonain, 13 avril 1834. (Lithographie.) (Bibliotheque na- 
tionale i Cabinet des Estampes.) 

53* Le ventre lfegislatif, (Bibliotheque nationale , Cabinet des Estampes.) 

54. Robert Macaire boursier. (Bibliotheque nationale t Cabinet des 
Estampes.) 

55* Robert Macaire joumaliste. (Bibliotheque nationale, Cabinet des 
Estampes.) 

56. Henri Monnier : role de Joseph Prud/homme* (Bibliotheque natio¬ 
nale t Cabinet des Estampes,) 

57. La Republique* (Collection Moreau-Nelaton , Louvre.) 

58* La paix (idylle). (Bibliotheque nationale 5 Cabinet des Estampes.) 

59. Epouvantee de F heritage, (Bibliotheque nationale , Cabinet des 
Estampes.) 

60, Page d’histoire* (Bibliotheque nationale f Cabinet des Estampes.) 
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1. Le maitre et l’£leve. 

2. Amateurs d’estampes. 

3. Peintre au travail. 

4. Peintre au travail. 

5. Peintre au travail. 

6. Regardeur d'estampes. 

7. Dans l’atelier d’un Artiste. 

8. Amateurs d’estampes. 

9. Joueurs d'£checs. 

10. Avocats. 

n. Salle des Pas-Perdus (des- 
sin rehausse). 

12. Trio d’Avocats. 

13. L’amateur (dessin). 

14. La fin de l’audience (aqua¬ 

relle). 

15. Le d£fenseur. 

16. La critique. 

17. Le parterre. 

18. Les dessins en plein vent. 

19. La LE90N DE LECTURE. 

20. UNE LECTURE. 

21. La soupe. 

22. Wagon de 3 e classe. 

23. Wagon de 3® classe. 

24. Attente a la gare de Lyon. 

25. Le proph£te. 


26. Le BOUCHER. 

27. Sortie d’ecole. 

28. PauvRES a I.A PORTE DE L'HOS- 

PICE. 

29. Baignade d’enfants. 

3°. Baigneurs. 

3 1 • L’enfant noy£. 

32. Le malade imaginaire. 

33- Saltimbanques au Repos. 

34 * La devanture. 

35- Musiciens ambulants. 

3<j. Les voleurs et l’ane. 

37 - Portrait presume de Corot 
( aquarelle). 

3$. Le M£lo. 

39 - Sc£ne d’emeute. 

40. Bords de la Seine. 

41. Scapin. 

42. Musiciens ambui.ants. 

43. T£te de Scapin. 

44. Les saltimbanques d£laisses 

45. La parade. 

46. Hercule (aquarelle). 

47. Don yuicHOTTE et Sancho. 

48. Don Quichotte et Sancho. 

49. Don Quichotte et Sancho. 

50. Don Quichotte et Sancho. 















5i. Ratapoil (statuette). 


52. Rue Transnonain (13 avril 

1834) (lithographie). 

53. Le ventre legislatif 

(estampe). 

5 Robert Macaire boursiek 
( estampe). 

55. Robert Macaire journaliste 

(estampe). 

56. Henri Monnier : role de Jo¬ 

seph prud’homme (estampe). 

57. La R£publique. 

38. La Paix (Idylle) (estampe). 

59 . £pouvant 6 e de l’Hkritage 
(estampe). 

■60. Page d’Histoire (estampe). 
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